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الإهداء 


أقدم هذه الرواية إلى صديقي بيكتور رويث إزيارت. 


أقدم هذه الطبعة إلى أعدائيء الذي نكثيراً ما ساعدوني في مسيرتى. 


ولد كاميلو خوسيه ثلا تروك في إيريا فلابيا على مقربة من باردٌن 
التابعة لمقاطعة لا كورونيا عام ١5١7‏ 5 دراسة الطب قبل اتدلاع الحرب 
الأهلية وحضر دروس الأدب فى كلية الفلسفة والآداب فى جامعة مدريد . 
شرع بعد الحرب بدراسة الحقوق دون أن ينهيها أيضاً . كان موظفاً عاديا في 
إحدى النقابات » حيث كتب فيها الرواية التي نقدّمها اليوم لقراء اللغة 
العربية : باسكوال دوارت . أصيب بعدها بمرض أقعده فترة أفادته في قراءة 
الكلاسيكيين . دفعه النجاح الذي حقّقته روايته الأولى : باسكوال دوارتر , 
التي تعتبر بحسب إجماع النقاد أفضل أعماله ء إلى التفرّغ للأدب الذي 
سرعان ما احتلّ فيه مكاناً رفيعاً من خلال تثالى أعماله التى كان من أبرزها 
صيوان الراحة )١5115(‏ مغامرات لاثارو د تّورمس وعشراته الجديدة (151:1) 
طاولة تملؤها الفوضى )١554(‏ . رحلة إلى القرية )١518(‏ . الخلية 
)١10١(‏ السيّد كالدول يتحدث مع ابنه )١9507(‏ الشقراء (ه950١)‏ ؛ مزلقة 
الجياع [؟571١) ٠‏ سان كاميلو » ومسائية جمعة الآلام (191/5) . 

ينتمي منذ عام ١101‏ إلى الأكاديمية الملكية للغة وحصل على عدد من 


الجوائز الأدبية من أهمها وآخرها جائزة توبل للآداب . 
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تتميّز أعماله بتنوع البنية الروائية » حتى أن بعض التقّاد تساءل عمّا 
إذا كان باستطاعتنا أن نسميها رواية » لكنّ ثلا الذي يعتبر أن من غير 
الممكن تعريف الرواية يرد على ذلك في مقدّمته لرواية السيّد كالدول 
يتحدّث مع ابنه بقوله : " الرواية هي كل ما يطبع على شكل كتاب ويسمح 
تحت العنوان وبين قوسين بكلمة رواية . 

روايته هذه التي هي الأولى اعتبرت الحدث الأهمّ في عالم الرواية 
الإسبانية التالية للحرب الأهلية ‏ وذلك نظراً لأثها أُسَسست لما بعد الواقعية , 
التي كانت منتنشرة في إسبانيا » على الرغم من اتكائها على كلاسيكية تعود 
إلى بدايات الرواية الإسبانية : لاثاريّو د_تورمس . 

تعالج الرواية موضوعاً بسيطاً ببئية مركبة . فالشخصية الأساسية , 
باسكوال ٠‏ ريفي من استرمادورا » محكوم بالإعدام يكتب مذ كراته » ليست 
مذكرات بالمعنى الدقيق للكلمة , فى السجن . تتكشتّف الرواية منذ البداية 
وحتى النهاية عن قدرية مريعة . فالبيئة البيتية التي عاش فيها البطل بيئة 
فظيعة : أب فظيع » مهرب وسكير وأم مريعة . لا تملك شيئاً من عاطفة 
الأمومة . أخت طيّبة تهسرب من البيت وتقع في شراك رجلٍ يحملها على 
ممارسة بيع المتعة وأخ مُتَخَلْف معتوه يموت غرقاً في طشت زيت... أمَا البطل 
ذائه فهو وبحسب ما يقول عن نفسه رجل مصاب باللعنة ء يتزوّج مرتين 
وينتقل من جريمة إلى أخرى لينتهي بقتل أمّه التي يعتبرها المسؤولة عن كلّ 
ما جرى له ولأخته من مصائب . 

أمَا من حيث البئية فالملفت للنظر هو أن هناك أكثر من راو : الناسسخ 
وباسكوال دوارت بطل الرواية وسانتياغو لوروئيا وثسارئو ٠‏ في الوقت الذي 
نجد فيه أنها مروية على لسان الشخص الأول ٠‏ يروي المريع من حياته » على 
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يقة الرواية المسماة بالبيكاريسكا أو ما يمكن أن يوازيها في العربية من 

قصص العيار والشطار . ْ 

لفت انتباهي أن الرواية جاءت لتلخّص ثلاثة أساليب مهمّة فى الأدب 
الإسباني ‏ الأول هو رواية العيار والشطار وبالتحديد رواية لاثاريّو د 
تورمسن ٠‏ والغاني هو أسلوب وجق بالييه - إتكلان وخاصّة في مسرحياته ؛ 
الكوميديات البربرية وكلمات قدسية من حيث الجوّ والشخصيات ٠‏ والغالث 
هو أسلوب ف . غارثيا لوركا وبالتحديد فى الحوار » قصرأ وصورة فنية 
وإيحاة ٠‏ وهذا ليس بالأمر المستبعد نظراً لأنّ بالييه - إتكلان ولوركا كانا 
قريبين منه زمنا وإنتاجأ . كلاهما مات في عام 15171 . 

أعتقد أن المكتبة العربية » الرواية فى هذه الحالة . بحاجة للتعرف على 
أعمال هذا الكاتب . الذي ما زال يكب حت اليوم ويشارك في الكثير من 
النشاطات الثقافية في أسبانيا والخارج . 


رقعت عطفاء 


ملاحظةهة التاسخ 


يبدو لي أن الفرصة قد حانت كي أدفع بمذكرات باسكوال دوارت إلى 
المطبعة . ريّما لو دفعتها قبل ذلك لكان في ذلك بعض التهور » لم أبِغْ 
الاستعجال يتحضبيرها ٠لأن‏ كل شيء يحتاج الوقت اللازم له . يما فيها 
تصحيح أخطاء المخطوط الإملائيّة ولأنّ السرعة » كمن يقول سرعة عدو 
الحصان ء لا يمكن أن تقود إلى عمل جيّد . ولو أنّني دفعتها بعد ذلك لما 
وجدت لنفسى مبرّرأ » فالأشياء يجب أن تظهر بعد إتمامها . 

حين عقرت على الصفحات التي أنسخُها لكم بخط يدي عام 1555 في 
صيدلية في ألمندرالخو ‏ وحده الله يعرف الأيدي المجهولة التى أودعتها 
هناك رحت أتسلَّى » منذ ذلك الحين وحتى الآن ٠‏ بترجمتها وترتيبها ؛ لأن 
المخطوط كان أحياناً أقلّ من أن يكون مقروءاً ‏ وهذا يعود من ناحية إلى أنه 
سيّئ الخط ولأئني من ناحية أخرى وجدت أوراقه غير مرقمة وغير مرتبة 


فنا 


أريد أن أوضّح للقارئ الفضولى منذ اللحظة الأولى أنّه لا فضل لى فى 
العمل الذي أقدمه إليه اليوم غير النسخ ؛ فأنا لم أنقح أو أضيف مثقال ذرة , 
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لأئنى أردت احتراحَ الرواية حتى في أسلوبها . فغّلت في يعض المسقاطع 
الفجّة » أكثر من اللازم » استخدامَ المقصّ وأقص من أجل المفيد ٠‏ الإجراء 
الذي سيحرم بالطبع القاركاً من معرفة بعض التفاصيل الصغيرة ‏ التي لا يخسر 
شيئاً بجهلها - ٠‏ لكتها تقدم بالمقابل فضيلة تجنيب وقوع النظر على 
أسرار . تصل حد التقرّز » والتي - أكرّر ‏ بدا لي تقليمها مناسباً أكثر من 
صقلها . 

سلوكٌ الشخصية . من وجهة نظري ء الذي ربّما كان السبب الوحيد 
الذي يجعلني أخرجها إلى النور » نموذج ٠‏ لكته ليس نموذجأً للتقليد » بل 
للهرب منه ٠‏ نموذج أي موقف عراكي في مواجهته زائد » نموذج لا يمكن 
القول في مواجهته إلآ : "هل رأيت ما يفعل ؟ إِنّه يقوم يعكس ما يجب ." 

لكن لندع باسكوال دوارت يتكلم فهو مَنْ عنده أشياء مهمّة يحكيها 
لكا 2 


رسالة تعلن إرسال الأصل 


السيّد دون خواكين بارّرا لويّثُ مريدا . 

سيدي الكريم : 

اعذرني لني أرسل إليك هذه الرواية الطويلة » مرفقةً بهذه الرسالة 
الطويلة أيضاً بالنسبة لما تهدف إليه . لكن وبما أتك الوحيد الذي أحتفظ 
بعنوانه في ذاكرتي من بين أصدقاء خسوس غوئتالث د لا رَيبا (غفر الله له 
كمالا بد أنه غفر لي) فإتّني أريد أن أوجّهها إليك لتخلصّني منها ٠‏ فأنا 
يعذّبني مجرد التفكير بأثني استطعت كتابتها » ولأتفادى رميها فى لحظة 
كابة . أراة الله أن ينعم على بالكقير منها في هذه الأيام ٠‏ ولأتُعرة بهذه 
الطريقة بعضّهم من تعلم ما لم أتعلم إلآ بعد أن فات الأوان . 

سأوفتح قليلاً . بما أنه لا يخفى علي ٠‏ للأسفر ء أنّ في ذكراي من 
اللعنة أكثر من أي شيء آخر ء وأريد أن أرية ‏ ما استطعتة - ضميري بهذا 
الاعتراف العلني ٠‏ الذي ليس توبة قليلة » وجدتني أنزع إلى رواية شيء مما 
أذكر من حياتي . لم تكن ذاكرتي قط نقطة قوتي وأعرف أنّني ربّما نسيت 
أشياء كثيرة بل ومهمّة ٠‏ لكن ومع ذلك اتكببتٌ على رواية ذلك القسم الذي 
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لم أبغ محوةٌ من رأسي ولم تققاوم يدي خطهُ على الورق » لأنّ هناك قسماً 
شعرت » حين حاولت روايته ٠‏ بغثيان شديد في روحي ٠‏ ففضلت السكوت 
عليه ونسيانه الآن . حين بدأت كتابة هذا النوع من المذكّرات انتبهت جيّداً 
إلى أنّه لا بدت لحياتي ‏ موتي ٠‏ ليت الله يُسرّع به أن تنطوي على شيم 
أستطيع روايته ,هذا الموضوع الذي شغلني كثيرأ » وأستطيع أن أقسم لك 
بالقليل مما تبقى لي من حياة أنّني في أكغر من مناسبة ظننت نفسي أنهار 
حين لم يكن يسعفني ذكائي بالنقطة التي يجب أن أنهيها عندها . فكت أنه 
من الأفغبل أن أبدأ وأترك النهاية إلى أن يشاء اللهُ إيقاف يدي وهكذا 
فعلت ؛ واليوم حيث يبدو أتّني مللت من مئات الصفحات التي ملأتها 
بعرثراتي أتوقّف نهائيأ عن متابعة الكتابة كي أترك لخيالك إعادة بنائها » وهو 
مالن يكون صعباً عليك , لأتّني لا أظنّ أن أشياء كثيرةًٌ جديدة » بالتأكيد 
ستكون 5 قليلة » ستحدث لي بين هذه الجدران الأربعة . 

كانت تضايقني ٠‏ عند البدء بتحرير ما أرسله إليك ؛ فكرة أن كبان 
يوجد من يعرف في ذلك التاريخ ما إذا كنت سأصل إلى نهاية روايتي أو أين 
علي أن أقطعها إذا لم أحسن قياس الوقت الذي استهلكته : وهذا اليقين بأن 
أعمالي ستّخط حتماً فوق أخاديد مقدّرة مسبقاً كان شيئاً يخرجني من 
عقلي . اليوم وأنا أقرب إلى الحياة الآخرة , أجدتي أكثر تسليماً . أنعمَ الله 

ألاحظ بعض الراحة يعد أن رويت كلّ ما جرى لى ٠‏ بل هناك لحظات 
يريد ضميري ذاته أن يخقّف من تأنيبه لي . ْ 

أثق بأنك ستعرفُ كيف تفهم ما لا أقوله بشكل أفضل » لأتّني لن 
أعرف . إثني حزينٌ الآن لأتّي أخطأت الطريق , لكتّني ما عدت أطلبُ عفوا 
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ليك 


فى هذه الحياة . لماذا ؟ لأنّه رتّما كان من الأفضل أن يفعلوا بى ما قُدّرَ لي » 
وكان من المرجح أتّني سأعود وأفعل ما فعلت إذا لم يفعلوا بي ذلك . لا 
أريد أن أطلب العفو لأنّ ما تعلمته من الحياة من سوء أكثر من اللازم 
وضعفي كبير في مقاومة الغريزة . فليكن ما كيب في كتاب السماوات ‏ 

تقبَّلْ .يا سيّد دون خواكين ؛ مع هذه الرزمة من الأوراق المكتوبة 
اعتذاري ٠‏ لأتنى توجّهت إليك » وتقبّل الرجاء بالعفو الذي يبعث به إليك 
خادمك المتواضع وكأنّه يبعث به إلى السيّد المسيح نقسه . 


باسكوال دوارترٍ 


نص الوصية المكتوبة بخط اليد والمقدمة من دون خواكين باررا لوبث: 
الذي أوصى نظرا لموته دون عقب بأملاكه إلى راهبات الخدمة الداخلية. 


وصية : آمر بأنْ تُسلمَ رزمة الأوراق الموجودة في درج طاولة كتابتي , 
المحرّمة بالقتّب والمعنوتة بالأحمر : "باسكوال دوارت؟" إلى النار دون أي 
تأخّر ودون أن تُقرَأ . وذلك لمجافاتها ومعاداتها للأخلاق الحسنة . ومع ذلك 
وإذا ما قرت العناية الإلهية دون تدخل من أحدر ء بالوسائل المستتكرة » أن 
تنجو الرزمة المذكورة خلال ثمانية عشر شهرأ من المصير الذي أرغب فيه 
لها , فإتّني آمرٌ من يعثر عليها أن يحرّرها من التلف ويأخذها ملكيّة لنفسه 
ويتصرّف بها كما يشاء ما لم تتعارض مع مشيئتى س ل .. . 


* حرر فى مريدا (باداخوث) أثناء الاحتضار ء في الحادي عشر من أيار من عام /1511 . 
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إلى ذكرى البطريك الشهير خسوس قوتثالث دلا ريياء 
كوتت تورّمخيًاء الذي حين اراد مؤتف هذا المخطوط إرساله إليه تاداه: 
* باسكوائيو" وابتسم. 


لست سينا ٠‏ يا سيّدي ء مع أنّه لا كنة ني الأسباب لذلك . جميعنا ؛ 
نحن الفانين ٠‏ لنا الجلد ذاته حين نولد ومع ذلك يسرّ القدرٌ أثناء تدرّجنا في 
العمر أن ينوعنا كما لو كنا من شمع ويقودنا في طرق مختلفة نحو النهاية 
ذاتها ٠‏ الموت . من يؤمّر أن يسير في طريق الأزهار » ومن يؤمر أن يَجرَّ 
في طريقه الأشواك والصبّار . أولئك يتمتعون بنظرة رزينة وييتسمون على 
عبق سعادتهم بوجه بريء ٠‏ وهؤلاء الآخرون يعانون قسوة الشمس في 
السهول ويقطبون جياههم كالوحوش الضارية ليحموا أنفسهم . هناك فرق 
كبير بين أن يزيّن المرء جلده باللون الوردي والعطر وبين أن يزينه بالوشم 
الذي لن يستطيع أحد محوه... 


ولدت منذ سنوات كثيرة ‏ على الأقل منذ خمس وخمسين سنة ‏ فى 
قرية على بعد فرسخين من المندراليخو ٠‏ قرية قابعةٍ على طريق مستو وطويل 
مثل يوم بلا خبز . مستو وطويل مثل الأيام ‏ هو من الاستواء والطول بحيث 
لا تستطيع أنت ولحسن حظك أن تتصوّره - بالنسبة للمحكوم بالموت... 


كانت قرية حارّة ومشمسة ء غنيّة كفاية بالزيتون والخنازير (عذراً لهذه 
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الكلمة) ٠‏ بيوتها المدهونة ؛ بيضاء إلى حد أن عيتي ما تزالان تؤلمانني 
كلما تذكرتها . ساحتُها المرصوفة كلها بالحجارة تتومئطها بحرتها الجميلة 
بأقنيتها الفلاث . كان قد مضى عدد من السنوات . حين غادرت القرية . 
على انقطاع الماء عن التدفق من أفواهها ٠‏ ومع ذلك كم كائت تبدو لنا أنيقة! 
ورشيقة بنهايتها التي تصوّر طفلاً عارياً بمغطسه المتموّج في حاقته مثل 
أصداف الزامور . كانت تقوم في الساحة دار البلدية الكبيرة والمربّعة مثل 
صندوق تبغ ٠‏ يتوستطها برج وفي البرج ساعة بيضاء مثل خبز القربان , 
متوقفة دائماً على التاسعة وكأن القرية لا تحتاج لخدماتها بل لزينتها فقط . 
كان في القرية كما هو طبيعي بيوت جيّدة وأخرى سيّئة » وهي ٠‏ كما في كل 
شيء ء الأوفر » وفيها بيت من طابقين » هو بيت دون سوس ء الذي تسر 
النفس رؤيته بفناء استقباله المليء بالزليج والأصص . كان دون خيسوس 
دائماً نصيرأ كبيراً للنباتات : وكذلك أنا فقد أمرت الخادمة أن تولى 
الخبازى ٠‏ ورقيب الشمس والنخيل والنعناع الحنان ' الذي يولى للأولاد » لأن 
العجوز كانت تمضي دائماً هائمة والمرش بيدها تسقي الأصص بدلال لا شك 
تشكرها عليه النباتات كما تدلُ على ذلك نغبارتها وخضرتها . كذلك كان 
بيت دون خسوس في الساحة ؛ الشيء الغريب بالنسبة لرأسمال مالك لا 
يكترث بإنفاقه » ويختلف عن بقيّة البيوت بشيء واحد ٠‏ تتفوّق به جميعها 
عليه » إضافة إلى كل الأشياء الجيّدة التي ذكرتها : بالواجهة ٠‏ التي تبدو 
يلون التمر الطريعي. « اللاي وجما ا هادية وغين منلفبة :مكل وااجية الشربيية 
هناك , لا بد أن عنده أسبابه . فوق الباب حجارة ترس ء عالية القيمة . 
بحسب ما يقولون ء تنتهي برأستي مقاتلين قديمَيْن » بخوذتيهما وريشهما : 
واحد ينظر إلى الشرق وآخر إلى الغرب وكأتهما يريدان أن يُمثْلا أتهما 
يراقبان من يمكن أن يأتي من هذا الجائب أو ذاك . خلف الساحة من جهة 
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بيت دون سوس قامت الكنيسة ببرجها الحجري وناقوسها الذي يطن 
بطريقة لا أستطيع قولها » لكن يخطر لي كما لو أنّني أمتخط في تلك الزوايا... 
كان برج النواقيس بعلوَ برج الساعة وفي الصيف حين تأتي طيور اللقاق 
تعرف في أي برج أقامت في الصيف الماضي ٠‏ اللقلق الأعرج ٠‏ الذي قاوم 
شتائين ٠‏ كان من لقالق برج الكنيسة . حيث اضطرً أن يسقط وهو غض 
الريش ٠‏ خوفاً من الباشق . 

كان بيتي خارج القرية » على بعد مئتى خطوة واسعة من آخر البيوت ‏ 
ضيقاً ومن طابق واحد كما ينسجم مع حالتي , لكتّني أحببته ٠‏ بل وهناك 
فترات شعرت فيها بالاعتزاز به . الحقيقة أن الشيء الوحيد المقبول فيه كان 
المطبخ ٠‏ وهو أوّل ما يقع عليه المرء حين يدخل فهو دائماً نظيف ومبيّض 
بإتقان » صحيح أن الأرض ترابية » لكتّها مرصوصة جيّداً بحصاها التي تشكل 
رسوماً لا تقل أهمية عن مطابخ كثيرة وضع فيها أصحابها حجارة كلسية 
بيضاء ضاربة للصفرة كي يشعروا بأنفسهم أكثر حداثة . كان الموقد واسعاً 


للذكرى مكتوبة بالأزرق وصحون رسوم بعضها زرقاء أو برتقالية » ورُسِمّت 
على بعضها وجوه وعلى أخرى أزهار أو أسماء أو سمكة . كان عندنا على 
الجدران عدد من الأشياء : تقويم جميل جدأ » يمثل فتاة تروّح بمروحة فوق 
زورق وفي الأسفل يُقرأً بحروف تبدو مكتوبة بمسحوق الففبّة "مودستو 
روةويقت ٠‏ مأكولات ناعمة" . مريدا باداخوث (بطليوس) ٠‏ صورة صانع 
حلوى ببدلة احتفالية ملونة وثلاث أو أربع صور ‏ بعضها صغير وبعضها عادي 
- لا أدري لِمّن تكون ٠‏ فقد رأيتها دائماً في المكان ذاته ولم يخطر لي 
السؤال عنها قط . كذلك كان عندئا ساعة منبّهة معلّقة على الجدار » عملت 
دائماً لا لشيء ٠‏ لكن كما يأمر الله » ومئبر بهدب ملوئة غرزت فيه دبابيس 
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جميلة برؤوسها البلورية الملونة . كان أثاث المطبخ قليلاً يقدر ماهو 
بسيط : ثلاث كراس ‏ واحد منها ناعم جدأ ظهره وسيقانه من الخشب 
المحني .وقاعدته من الحصير ‏ وطاولة من خشب الصئوير بدرجها 
في المطبخ : فهو في الصيف مريح ء رطب حين يُجِلْس مساءٌ على حجر 
الموقد وتُفتح الأبواب على مصاريعها لأتّنا لا نشعل الموقد ؛ ودافئ في 
و ل د و ل لي كي 
20008 وأخرى قافزة وكأتها تلعب . أتذكر أتها ا 
في طفولتي ؛ بل ما زالت تسري في قشعريرة ٠‏ حتى الآن وأنا كبير » حين 
أتذْكَرُ ذلك الخوف . 

لا تستحق بقية البيت حتى أن توصف ء فهى من الابتذال بمكان . كان 
عندئا غرفتان أخريان » هذا إذا تَوَجَّبٍ علينا أن نسميهما كذلك لأتهما 
مسكونتان لا لأيّ شىء آخر » والإسطبل ؛ الذي أتساءل الآن » فى متاسبات 
كثيرة ء لماذا نسميه كذلك وهو على ما هو عليه من الفراغ والإهمال . في 
واحدة من تلك الغرف كنت أنام أنا وزوجتي ٠‏ وفي الأخرى ينام والداي إلى 
أن شاء اللهُ ء أو من يدري أي شيطان , . بقيت يعد ذلك فارغة 
دائماً تقريباً » في البداية لأئه لم يكن هناك من يشغلها ؛ ثم وحين صار هناك 
مَنْ يمكن أن يشغلها لأه فَلَ المطببحٌ دائما » إذ لم تكن تنفخ فيه فيه الريح : 
بالإضافة إلى أنّه أكثر إضاءة . فأختي تنام فيه دائماً » حين تأتي يسيب 
حين كان لي طفلان ٠‏ ينشدآن إليه حال انفصالهما عن حضن أمَهما . لحفيقة 
لم تكن الغرفتان جيّد تي النظافة ولا حسنتى البناء اا 
منهما ؛ إذ يمكن العيش فيهما ء وهذا هو المهم : بمتأىق عن غيوم عيد 
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الميلاد وفي مأمن - وهو ما يستحقه المرء ‏ من اختناقات العذراء في آب . 
كان الإسطبل أسوأها » فهو كئيب ومظلم وجدرانه تشربت رائحة بهيمة 
نافقة » تصدرٌ عن الهوة التي تخلّفها الجيف التي على الغربان أكلها... 

شيء غريب . لكن في فتوتي كانت تنتابني . إذا حرموني من تلك 
الرائحة » سكرةٌ تشبه سكرة الموت ؛ أتذكر تلك الرحلة إلى العاصمة لأجل 
القرعة العسكرية ؛ بقيت قلقاً النهارَ بكامله أتشمّم مثل كلب صيد . وحين 
ذهبت للنوم في النزل شممت بتطلوئي الكتاني . كان دمي يسخن كل 
جسدي... أبعدت الوسادةً جانياً وأسندت رأسى على بنطلونى المطوي كى 
أنام . نمت في تلك الليلة مغل حجر . ْ ْ ١‏ 

كان عندنا في الإسطبل حمار صغير ٠‏ معقور وهزيل يساعدنا في 
العمل ٠‏ وخنزيران (عذراً) أو ثلائة حين تكون الأمور حسنة ٠‏ ولاحقيقة أقول 
لم يكن هذا يحدث دائماً . في القسم الخلفي من البيت حوشٌ أو نتوء » ليس 
كبيراً » لكتّه يفيدنا » فيه بئر اضطررنا مع الزمن لإغلاقه نظراً للمياه الآسئة 
التي مارت تنبع منه . 

كان يمرّ خلفَ الحوش جدولٌ نصف جاف أحياناً » ودائماً غير طافح : 
قذر وتتن الرائحة مكل قبيلة من الغجر ء يمكن أن يؤخذ منه أتقليس جميل : 
كما كنت أفعل للتسلية في بعض المساءات قتلاً لوقت ؛ وزوجتي الظريفة . 
على الرغم من كل شيء » تقول لي : إن الأنقليس مكتنز لأنّه يأكل ما أكله 
دون سوس . لكن في اليوم التالي » حين كان يخطر لي الصيد أقضي 
الساعات دون أن أحس بها وحين يرن جرس الوقت لجمع عدتي غالباً ما 
يكون قد حل الليل ٠‏ وبدأت ألمندرايخو تشعل أضواءها الكهربائية هناك في 
البعيد ٠‏ مثل سلحفاة منخفضة وسمينة ٠‏ مثل أفعى متلوية تخاف الانفصال 
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عن الأرض . وسكائُها يجهلون بالتأكيد أنّني أصيد وأنظر في تلك اللحظة 
كيف تشتعل أنوار بيوتهم ٠‏ بل وأتخيّل أيضاً كيف أن الكثيرين منهم يقولون 
أشياء أتصوّرها ٠‏ أو يتكلمون عن أشياء تخطر لي . سكان المدن يعيشون 
وظهورهم إلى الحقيقة ء لا يخطر لهم في الغالب أنه على بعد فرسخين منهم , 
ووسط السهب يوجدُ فلاح يشغل نفسه بالتفكير بهم بينما يحني سنارته , 
يأخذ عن الأرض سلّة صفصاف فيها ستة أو سبعة أنقليسات . 

ومع ذلك بدا لي دائماً أن صيد السمك تسليةٌ غير مناسبة تماماً 
للرجال » لذلك خصصت فى أكقر الأحيان أوقات فراغي للصيد البري . 
اشتهرت في القرية بأتني لا أمارسه بشكل سيئ تماماً : إذا ما تركت 
التواضع جائباً علي أن أقول بصراحة إن من يقول هذا عني لم يكن يجانب 
الحق . كان عندي كلية لصيد الحجل ‏ الشرارة - نصف سافلة ونصف 
شجاعة , لكتها تثفاهم معي جيّدأً . أذهب معها في كثير من الصباحات إلى 
البركة , على بعد فرس ونصف من القرية باتجاه خط البرتغال ولا تعود 
خاليّي الوفاض إلى البيت مطلقاً . عند العودة كانت تتقدمني وتنتظرئي دائماً 
بجائب المفرق » كان هناك حجر دائري أفطس مثل كرسي منخفض ٠‏ أحتفظ 
عنه » كما عن أيّ شخص » بذكرى لطيفة ؛ أو بالأحرى أفضل من ذكرى أي 
شخص... كان عريضاً وغائراً قليلاً » أجلس عليه فتنزلق خلفيني (عذراً) قليلاً 
وأرتاح إلى حد أتّني أحزن لأن علي أن أغادره . كنت أقضي برهة طويلة 
جالسا على حجر المفرق » أصفر والبندقيّة بين ساقي ٠‏ أنظر إلى ما يجب أن 
أراه » أدخّن لفافاتي ٠‏ بيئما الكلبة تجلس أمامى فوق ساقيها الخلفيتين تنظر 
إن برأسها المائل جانباً وعينيها الكستنائتين واليقظتين تماماً , أكلّمها 
فترفمٌ أذنيها قليلاً وكأتها تريد أن تَفْهَمَني بشكل أفضل , أسكت فتستغل 
الفرصة لتجري قليلاً خلف الجنادب أو ء ببساطة » لتبدّل من وضعيتها . كنت 
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شعرت بها حزينة جدأ لمغادرتى فما كان منى إلآّ أن عدت القهقرى وجلست 
من جديد... فعادث لتجلس أمامى تنظرَ إلى » الآن اتتبهت إلى أنّه كان لها 
نظرة راهب مَعرّف 5 سابرة وباردة كنظرة الوشق كما يقولون... فسرت 
قشعريرة في كامل جسدي , مثل تيار يجهد بالخروج مني عبر ذراعي . 
كانت لفافتى قد انطفأت والبندقيّة ذات السبطانة الواحدة استسلمت ببطه 
للدغدغة بين ساقي والكلبة ما زالت تمعن النظر فيّ ٠‏ كأنّها لم ترني من قبل 
قط ء كأنها ستخطئني بشيء ما بين لحظة وأخرى فتسحّن نظرثها الدمَ في 
عروقي إلى حد أتّنى كنت أرى اللحظة التى سأستسلم فيها . كان الوقت 
حاراً ٠‏ والحرّ مريعاً وعيناي هيمنت عليهما نظرة الحيوان مثل مسمار... 

أخذت البندقيّة وأ طلقت النار » عدت وله لعمتها عدت وأ طلقت الثار . 
شيئاً فشيئاً راح دم الكلبة ينتشر على الأرض قاتماً ولزجا . 
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الذكريات التي أحتفظ بها عن طفولتى ليست جيّدة تماماً . كان والدي 
برتغالياً ويُدعى إستيبان دوارت دينيث ٠‏ في الأربعين من عمره ٠‏ طويلاً 
وبديناً مثل جبل ٠‏ بينما أنا طفل . كان لوته مُحمّصاً وله شارب أسود متهدل 
إلى الأسفل . بينما كان في شبابه بحسب ما يقولون ينشد إلى الأعلى : 
لكنّه ومنذ أن ددخل السجن تخربت طلعته وارتخى شاربه » وتهدل إلى 
الأسفل بحيث كان عليه أن يحمله إلى القبر . كنت أكن له كثيراً من الاحترام 
وغير قليل من الخوف . أتحاشاه ما استطعت ذلك وأتفادى لقاءه » كان خشناً 
وفظاً لا يمسمح لأحدر بأن يعاكّسة في شيء ء النزوة التي احترمتّها لشدة 
حذري منه . فحين يهتاج ٠‏ وهو ما كان يحدث أكثر من اللازم » 
يصفعتا ,لأيّ سيب كان » أنا وأمّى صفعاً مبرّحاً ٠‏ تحاول أمَى أن ترذه إليه 
لردعه ٠‏ أمّا أنا فلا يبقى أمامي نظراً لصغر سني إلا الاستسلام . الحم يض 
فى مثل هذه اسن الصغيرة! 

لم أجرؤ قط على سؤاله أو سؤالها منذ متى سجنوه , لأتّني فكّرت أن 
من الأكثر حكمة ألآ أحشر نفسي في الرقص » فهما كانا يرقصان من تلقاء 
نفسيهما وأكثر من اللازم » طبعاً لم أكن بحاجة للسؤال عن شيء ء دائما 
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الوقت ليأتى ويحكي لي كلّ شيء . احتفظوا به لأنّه مهرب ٠‏ يبدو أنّها كانت 
مهنته لسنوات طويلة » لكن وبما أن الجرة التي تذهب كثيرأ إلى النبع تنتهي 
إلى الكسر ء ولا يوجد مهنة لا تفلس ٠‏ فلم يكن هناك حاجة للسرعة أو 
العمل ؛ إذ جاء يوم ء ربّما حين لم يكن يفكر بالأمر ‏ فالئقة هي التي تَضِيّعْ 
الشجعان ‏ لحق به رجال مكافحة التهريب » اكتشفوا البضاعة المهربة 
وأرسلوه إلى السجن . يجب أن يكون قد مرَّ على كل هذا زمن طويل ؛ فأنا 
لا أتذكر شيئا » ربّما لم أكن قد وُلِدتْ بعد . 

القوام ؛ طويلة وضامرة لا تبدو في صِحّة جِيّدة . على العكس كانت 
بشرتها ضاربة إلى الصفرة وخداها غائرين وكلّ مظهرها يدل على أنّها 
مصابة بالسل أو أتّها غير بعيدة عن ذلك . كما كانت منقيضة وعنيفة 
ومزاجها مفتوح على جميع الشياطين ثم الكلام الذي يخرج من فمها , 
غفر الله لها لأتها كانت تجداف بأدقع الأضياء فى أيّةَ لحظة ولأوهن 
الأسباب ؛ ترتدي الحداد دائماً وودها للماء قليل ٠‏ قليل إلى حد أتّني إذا 
أردت أن أقول الحقيقة » قلت إِتّني لم أرها تغتسل إلا فى مناسبة واحدة , 
ناداها فيها والدي سكيرة ء وأرادث أن تبرهن له أنّها لا تخاف الماء . 
النبيذ لم تكن تكرهه كثيراً وكلّما حصلت على بعض الفلوس أو فتّشت في 
صدارة زوجها أرسلتنى إلى الحائة لشراء زجاجة تخبّئها تحت السرير كيلا 
يعثر عليها والدي . ولها شارب شائب على طرفي شفتيها » وشعر كث 
تجمعه في قرص غير كبير فوق رأسها ؛ تظهر حول فمها ندب أو علامات 
صغيرة ورديّة كآثار الخردق » أعتقد أنها تتيجة بغور خبيفة أصابتها فى 
شبابها ؛ تستعيدٌ في الصيف الحياة أحياناً » يصعد إليها اللون وتنتهى 
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لتشكل بثوراً من الصديد يتكفل الخريف بقتلها والشتاء بمحوها . 

كانت العلاقة بين والديّ سيّمةٌ » فإضافة إلى قلة تربيتهما لم يكن 
عندهما من الفضائل إلا ما ندر ولا قناعة بما يأمر الله النقائص التى من 
المؤسف أنَّه كان عليَ أن أرثها ‏ هذا ما جعلهما لا يفكّران إلا قليلاً بالمبادئ 
ولجم الغرائز ٠‏ وهو ما جَعلُ أي دافع » مهما كان صغيراً » كافياً لإطلاق العنان 
للعاصفة التي تمتدٌ بعد ذلك أياماً وأياماً دون أن تظهر لها نهاية . لم أكن 
بشكل عام أتبنى موقف أ منهما » لأثّني إذا أردت قول الحقيقة كان سيّان 
عندي أن يكون الرابح هو أو هي . كنت أفرح أحياناً لأنّ أبي هو الذي يتلقى 
الصفعات وأخرى لأنّها أَمَى ٠‏ لكتني لم أعمل من هذا قضية قط . 

لم تكن أمَي تعرف القراءة ولا الكتابة » بعكس أبي . الذي كان جد 
فخور بذلك إلى حد أنّه واجهها به كلّ اثنين وكلّ ثلاثاء وباستمرار وإن لم 
يكن هناك مبرر » عادة ما كان يناديها بالجاهلة » الشتيمة الخطيرة بالنسبة 
لأمي ٠‏ التي تتحول إلى بارود . كان والدي يأتي أحياناً حاملاً ورقة في يده , 
وكم وذانا ألا يحدث ذلك ؛ يُجلسنا نحن الاثنين في المطبخ مشا غلينا 
الأخبار » تأتى بعدها التعليقات فأبدأ أرتجف لأن تلك التعليقات شكّلت دائماً 
البداية لمشاجرة ما . كانت أمي تقول لتغيظه إن الورقة لا تحتوي على شيء 
مما يقرأ وكلّ ما يقرؤه من بنات أفكاره » فيخرجه سماعه هذا منها من 
عقله » يصرخ كالمجنون ٠‏ يناديها جاهلة وساحرة وتنتهي دائماً للقول بأعلى 
صوتها إنّه لو عرف قول تلك الأشياء ما خطر له أن يتزوج منها . وتبدأ 
الكارثة . فتناديه بالبائس والشعرائي وتعيّره بالجائع والبرتغاليَ فيسحب 
زناره ويضربها كما لو أَنَّهُ ينتظر سماع تلك الكلمة منها ٠‏ يلاحقها دائراً 
حول المطبخ حتى تكل ٠‏ كان يصيبني في البداية هذه الضربة من الزنار أو 
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تلك لكتّني حين خبرت الأمر تعأمت أن الطريقة الوحيدة لتجتّب البلل هو 
عدم التعرّض للمطر » وحين أرى أن الأمور بدأت تأخذ وجهها السيئ كنت 
أتركهما وحيدين وأرحل... 

الحقيقة أنّه لم يكن في حياة أسرتي الكثير من المتعة » لكن وبما أن 
الخيار لم يكن لنا وكا محكومين منذ البداية - بل وقبل ولادتنا ‏ بأنَ يكون 
بعضمّنا في هذا الجانب وبعضنا الآخر في ذاك » فقّد حاولت أن أكتفي بما 
أصابنى ء لأنّها الوسيلة الوحيدة لعدم الوقوع في اليأس . في طفولتي ٠‏ وهي 
المرحلة التي تكون فيها إرادة الإنسان أكثر مطاوعة ٠‏ أرسلوني لفترة قصيرة 
إلى المدرسة ؛ كان والدي يقول إن النضال من أجل الحياة قاس جدا وعلى 
الإنسان أن يستعد لمواجهتها بالسلاح الوحيد الذي يمكنئا من السيطرة 
عليها » سلاح الذكاء . يقول لي كلّ هذا دفعة واحدة ٠‏ كما لو أنّه تعلّمه : 
فيبدو لي كما لو أن صوته أكثر رزانة » بل يُدرك نبرةً لا يطولها الشك... 
بعدها ينفجر بالضيحك المهووس وينتهي إلى القول بما يشبه الحتان : 

لا تبال ء أيها الفتى! فأنا أدخل الشيخوخة . 

يبقى بعدها متفكرأ ويكرّر بصوت منخفض مرة ثم أخرى : 

أدخلّ الشيخوخة!... أدخل الشيخورخة!... 

تعلّمي في المدرسة لم يدم إلآ قليلاً . والدي الذي كان » كما قلت » ذا 
مزاج عنيف وتسلطياً في بعض الأمور ٠‏ كان : ضعيفاً وجباتاً في أخرى ٠‏ عامة 
ما لاحظت أنّه لا يُطبّق مزاجه إلا فى المسائل الصغيرة التافهة : لأتّه نادراً ما 
يتوتّف عند الأمور المهمة لا أدري أخوفاً أم لسبب آخر . لم تكن أمَي 
تريدني أن أذهب إلى المدرسة . وكانت في كل فرصة تتاح لها ؛ بل ودون 
أن يكون هناك فرصة تقول لي إن بقائي في الحياة فقيراً لا يستحق أن أتعلّم 


326 


شيئاً . إصابةٌ في أرض صالحة ٠‏ فأنا أيضاً لم يغرني حضور الدروس وهكذا 
استطعنا بالتعاون بين الاثئين وبمساعدة الزمن إقناع والدي بقبول تركي 
الدراسة . كنت قد أصبحت أعرف القراءة والكتابة » الجمعٌ والطرح » وفي 
الحقيقة أصبح عندي ما يكفي لتديّر أمري . حين تركتٌ المدرسة كنت في 
الشانية عشرة من. عمري ء لكن على رسلك . فكلّ شىء يتطلب نظامه 
والاستيقاظ المبكر لا يعجّل ببزوغ الفجر . 

كنت صغير السن حين جاءت أختى روساريو . أحتفظ من تلك الفترة 
بذكرى ضبابية وباهتة ‏ ولا أدري إلى أي حدٌ سأروي بأمائة ما حدث ٠‏ ومع 
ذلك سأحاول ذلك وأنا أفَكر بأنّه إذا كان من الممكن لرواية أن تقع في عدم 
الدقة فإنّها تبقى أقرب إلى الواقع من التصورات التي تستطيع أن تتصورها 
دون قياس . أتذكر أن المساء الذي ولدت فيه روساريو كان حازاً » يجب أن 
يكون في تموز أو آب ؛ والريف هادئأ وجاقا والزيزان كأتّها تريد أن تَبْرِ 
عظام الأرض بميبردها ٠‏ والناس والبهائم قد انزووا ٠‏ بينما الشمس' هناك في 
الأعالي سيّدة الجميع ٠‏ تنير كلّ شيء وتحرق كل شيء . كانت مخاضات أَمَي 
دائماً صعبة ومؤلمة جدأ » وهي نصف عقيم وجاقّة قليلاً والألم عندها أكير من 
قواها . ويما أنّ المسكينة لم تكن نموذجاً للفضائل ولا للكرامة ولا تعرف 
كيف تعاني وتصمت ٠‏ مثلي ٠‏ فإِنّها تحل كلّ شيء بالصراخ . كان قد مضى 
عليها عدة ساعات وهي تصرخ حين جاءت روسالريو » لأنّها - لِطَامّة الشقاء 
- بطيئة المخاض . وقد قال المثل : المرأة ذات المخاض البطيء ولها 
شارب... (لن أكتب القسم الثاني نظرا لعلوَ مقام من توجّه إليه هذه الأسطر) . 
كانت تولد أمي امرأة من القرية »هي السيّدة إنغرائيا » ساكنة التل ؛ 
المتخصّصة بالجنائز والتوليد » غامضة ونصف ساحرة . حملت معها بعض 
الخلائط التي تضعها على بطن أمَي لتخقف من آلامها لكن وبما أنّ هذه 
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تستمرٌ بالصراح “بمرهم ودونته ٠‏ حتى ينقطع نفسها لم يخطر للسيدة 
إنغرائيا أن تعيبها بغير أنّها عديمة الإيمان ومسيحية سيئة » ويما أن صياح 
أَمَى في تلك اللحظات كان يتفاقم مثل الريح الشديدة تساءلت ما إذا لم تكن 
فعلاً مسكونة بالشياطين . لم يدم شكّي طويلاً » لأنّه سرعان ما انجلى الأمر 
وتبين أن سبب تلك الأصوات غير المعهودة هي أختي الجديدة . 

كان قد مضى على والدي برهة طويلة وهو يسير بخطوات كبيرة 
المطبخ . وحين وُلِدت روساريو اقترب من سرير أمّي وراح يقول لها دون 
اعتبار للظرف : أفاقة وقحبة ويضيريها بزناره إلى حد أنتّنى ما زلت أستتغرب 
أنه لم يمسحقها حيّة . ذهب بعدها ولم يعد إلا بعد يومين طويلين . عاد 
سكران مثل زق » اقترب من سرير أَمَي وقبّلها . تركته أَمَّي يقبّلها... بعدها 
ذهب لينام في الإسطبل . 


بلخا' 
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عملوا لروساريو سريراً من صندوق ليس شديد العمق » نثروا فيه 
وسادة كاملة من الوبر وأبقوها هناك على حاقة سرير أْمَي ٠‏ ملفوفة بأسيرة 
من القطن وغطوها بشكل جعلني أفكّر مرات كثيرة بأنهم سينتهون إلى 
خنقها . لا أدري لماذا خطر لى حتى تلك الفترة أن أتصور أن الأطفال 
الصغار بِيغنّ كالحليب » ما أتذكر ه هو الانطباع السيئ الذي أحدثته عندي 
حيتي حين رأيتها دبقةٌ ومحمرة مثل سرطان مسلوق وعلى رأسها زغب 
غريب كالزرزور أو الأفراخ في العشّ » راحت تفقده مع مرور الشهور 
ويداها مشدودتان وصافيتان تثير رؤيتهما التقزر . وحين فكوا الأربطة بعد 
ثلاثة أو أربعة أيَام من ولادتها . لأتهم رأوا ضرورة تنظيفها قليلا . 
استطعت أن أتمعّن فيها قليلاً وأعرف كيف هي بل وأستطيع القول إِنّها لم 
تسبّب لي التقرّز الذي سبّبته لي في المرة الأولى » فلونها تنقّى وعيناها - 
اللتان ل تفاتعهها 507 بدتا وكأنهما تريدان تحريك الأهداب : ويداها 
لاتنا . نظّفتها السيدة إنغراثيا ؛ التى قد لا تستطيع أن تكون شيئاً آخر 
غير أنّها عون للبؤساء فعلاً . جيّداً بماء الحصالبان , لقّتَها من جديد 
بسيور خرجت أقل تلطخاً ورمت جانباً بتلك التي لم تتمكن من معالجتها 
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جيداً لغسلها . تركت الطفلة من الرضى بحيث أنّها بقيت ساعات متواصلة 
نائمة . وما كان لأحد أن يفكّر ‏ نظرأ للصمت في بيتنا - أن عندنا 
ولادة . كان والدي يجلس على الأرض بجانب الصندوق ٠‏ يمضي الوقت 
وهو ينظر إلى الابنة بوجه عاشق كما كانت تقول السيّدة إنفرائيا . مما 
جعالني أنسى نظامه الحقيقي . ينهض بعدها ٠‏ يقوم بجولة في القرية , 
لنلقاه » في الوقت الذي لا يخطر ببالنا وفي أقل الساعات توقعاً » هناك 
بجانب الصندوق بوجه طريً ونظرة هي من التواضع بحيث أن أي شخص 
يراه ولا يعرفه يظن نفسه أمام القدديس روك . 

ترعرعت روساريو واهنةٌ و هزيلة دائماأ - فالحياة التي كان باستطاعتها 
أن تستمدها من ثدبي أَمَي الفارغين قليلة! ‏ كانت أيامها الأولى من الصعوبة 
بحيث أنها أوشكت في أكثر من مناسبة على الرحيل . كان والدي يمضي قلقاً 
وهو يرى ابنته لا تتقدم وبما أنه كان يحل كلّ شيء بسكب المزيد من 
النبيذ في حلقومه » فقد اضطررنا ء أنا وأمّي ٠‏ أن نقضي فترة هي من السوء 
بيك اننا سيرك تتوق للماضي الذي بدا لنا في غاية القسوة لأتنا لم نكن قد 
عرفنا الأسوأ منه . إنّها ألغاز طبيعة الكائنات البشرية التى تمل ما عندها 
لتشتاق إليه فيما بعد . أمي التي ساءت صحّتها أكثر مما قبل الولادة » كانت 
ترقع بعض قطع القماش المستقلة وترفسني ٠‏ على الرغم من أنّه لم يكن من 
السهل عليها الإمساك بي ٠‏ برأس قدمها حين تتعقّر بي حتى أنّها أحياناً 
نقّرت الدمّ من مؤخَرتي (بالعذر منكم) أو تترك علامة على أضلاعي ٠‏ التي 
تبدو كما لو أتّهم كووها بحديد دمغ الحيوانات . 

وشيئاً فشيئاً راحت الطفلة تتعافى وتكتسب قوّة بتناولها حساء تبيذ 
أحمر وصفوه لأمَي . وبما أن استيقاظها كان طبيعيّاً والزمن لا يمر عبغاً ؛ 
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صحيح أنها تأخَرت في المشي إلا أنها انفجرت بالكلام ٠‏ وهي ما زالت بغة 
للغاية » بسهولة وطلاقة أدهشتنا جميعاً بملاحتها . 

مر الزمن الذي يتشابه فيه جميع الأطفال . كبرت روساريو وأوشكت أن 
تصبح فتاة »وما أن استرعت انتباهنا حتى وجدنا أنّها أكثر حصافة من خب , 
وبما أنه لم يخطر لأحد في أسرتنا أن يستخدم مخَّهُ للهدف الذي وُجد لأجله 
فسموغان ها أصبفت الصغيرة ملكة البيت وسستركنا باستقامة أكبر هن 
القضيب . لو كانت الطيبة من طبيعتها الفطرية لاستطاعت أن تقوم يأعمالٍ 
عظيمة وبما أنه من المعروف أن الله لم يبغ أن يُميّز أيَاْ منا بنزعة الخير فقد 
ساق مجراها باتجاه أمور أخرى ٠‏ وإذا لم تكن غبيّة فسرعان ما انتبهنا إلى 
إِنّه كان أفضل لها لو كانت كذلك ء فهي صالحة لكل شيء ٠‏ إلا الأشياء 
الحسنة » فهي تسرقك بملاحة وحفّة غجرية عجوز ء هوت الشرب في عر 
صباها ء عملت قؤادة لأهواء العجوز ٠‏ وبما أنّه ما من أحدر اهتمَّ بتقويمها 
وتوجيه مسارها نحو الخير ٠‏ فقد مضت من سيئ إلى أسوأ » إلى أن جرفت 
ذات يوم وعمرها أريعة عشر عام القليل ذا القيمة في خصّنا ورحلت إلى 
تروخيليو ٠‏ إلى بيت لا إلبيرا . وبالفعل خلف رحيلها ما يمكنك أن تتصوّره . 
والدي ألقى باللائمة على أمَي وأمي ألقت باللائمة على أبي . ظهر غياب 
روساريو أكثر ما ظهر فى صخب أبى لأنّه إذا كان في الماضي بوجودها لا 
يشير الشغب إلا في غيابها ايح ٠‏ ونظراً اغيابها الدائم وعدم وجودها 
أمامه » أَيَةُ ساعة وأ مكان مناسباً لإقامة الدنيا وإقعادها . شىء غريب أنّها 
كانت الوحيدة بالنسبة لوالدي الذي لا يجاريه إلا القليلون بالعناد والقسوة , 
التي يوليها أذناً صاغية , تكفي نظرة من روساريو لتهدئ من غضيه , 
ومجرّد حضورها وفَرَ ضربات مهمّة في أكثر من مناسبة . من كان يظنْ أن 
ذلك الرجل الضخم سيسيطر عليه مخلوق بض! 
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قضت في تروخيليو خمسة أشهر ء حتى أعادتها بعضْ الحمّيات إلى 
البو تن عيكة ا حي بنيت قراية العام طريحة الفراش « فالحميات 
كانت من النوع الخبيث قربتها من القبر الذي ونظراً لعمل أبى ‏ صحيح 
أنه كان سكيراً وعربيداً إلآ أنه مسيحي قديم وشريف كما يأمر الله - 
قدّس وجُهّر لعلّهم يحتاجون إليه للقيام بالرحلة الأخيرة 0 للمرض مثل 
كلّ شيء تقلباته ء فالأيام التى تنتعش فيها تليها ليال كَتَيَمّن أتها ستذهب 
من بين أيدينا . كان مزاج والدي كنيباً وأنا لا أحتفظ من السلام في تلك 
الأيَام إلا بالشهور التي مرت دون أن يُسمع الفرب بين تلك الجدران » 
لقد كان ذلك الزوج من العجائز في غاية الكابقا... كانت الجارات يحملن 
غرفهن كلها على ظهورهن ليصفن لها الأعشاب ء لكن وبما أن أكثرهن 
يقيئاً عندنا هي إنغراثيا » فقد اضطررنا للجوء إليها وإلى نصائحها بحثاً عن 
شفائها يعلم الله أن العلاج الذي وصفته لها كان معقدأ ٠‏ لكن وبما أنّها 
وضعت فيه حواسّها الخمس » خاصة وقد بدا أنّه يعيد لها العافية وإن 
اضطررنا لتجربته ببطء . وكما يقول المثل : العشب الضارَ لا يموت أبداً 
ودون أن أعنى أن روساريو كانت سيئة (لكتني أيضاً لا أضع يدي في النار 
وأجزم أتها حسنة) الصحيح هو أنّها وبعد تناول المغلي الذي نصحتها به 
إنغرائيا لم يبق غير اتتظار انقضاء الوقت كي تستعيد عافيتها ومعها وجاهة 
طلعتها وتغبارتها . 

ما إن تحستنت وعادت الفرحة مرّة أخرى إلى والدي ٠‏ اللذين لم يتفقا 
على شي» إلآ على اتشغالهما بالابئنة » حتى عادت المكارة إلى قرصنتها » 
لتملاً كيسها بتوفيرات الأب ٠‏ وأقلعت طائرةٌ دون أن احترام » كما لو على 
الطريقة الفرنسية ورحلت ٠‏ في هذه المرة سالكة الطريق إلى ألمئدردالخو . 


نك عدوا 


حيث توقفت في بيت نييبس لا مادريلنيا » صحيح ؛ أو هكذا أعتقد ٠‏ أنها 
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مهما بلغت نذالتها دائما يبقى عندها شيء من حرارة طيبة » لأن روساريو لم 
ترمنا قط في النسيان الكلّي » فرمتنا ذات مرة ‏ في أيام قديسينا أو عيد 
الميلاد ‏ بصدارة وإن كانت ضيقة تماماً ونتلقاها كإزار لبطن شبعان , إلا 
أنّها تمتلك فضيلتها . وإن كانت ذات بهرج أكثر من اللازم بالنسبة لمن 
عليه أن يرتديها للقداس ٠‏ فهي أيضاً لم يظهر عليها أنّها تعيش وفرةٌ . يبدو 
أتها تعرقت في ألمئدرالخو على الرجل الذي سيودي بها إلى الإفلاس » ليس 
إفلاس الشرف ء فهو لا بد كذلك انذاك ٠‏ بل إفلاس الجيب ٠‏ الذي كان 
الشىء الوحيد الذي تتطلّع إليه بعد أن فقدت الآخر . كان الوغد يُدعى بتاكو 
بَتْ ويُعرّف باسمه السيّئ الممطوط . علي الاعتراف بأنّه كان فتى وسيم 
وإن لم يكن ذا نظرة سديدة ء لأنّه ونظراً لأنّ مكان إحدى عينيه . حيث 
وحده الله يعلم في أيّة مأئرة فقد الأصلية » يوجد واحدة من بلور ٠‏ فنظرته 
مضطّلة . تضلّل أكثر الناس دهاءٌ ء كان طويلاً » نصف أشقر ء رشيق القدّ 
ويمضي بخط مستقيم بحيث أن من سمّاه الممطوط لم يخطئ . ولم يكن 
عنده من شىء أفضيل من وجهه ء لأنّه ونظراً لأنّ النساء البلهاوات جداً 
يلت » فقد فضّل الرجل ألا يعمل , الأمر الذي بدا لي سيئاً » لا أدري ما إذا 
كان بفعل أنّني لم أملك فرصة ممارسته . بحسب ما يحكون مر زمن عَمِلْ 
فيه مصارع عجول في ساحات مصارعة الثيران الأندلسية وأنا لا أدري ما إذا 
كان علي أن أصدق هذا , لأنه لم يبد لي رجلاً شجاعاً إلآ مع النساء » لكن 
ويما أن هؤلاء وبينهن أختى يصدقنه تماماً ققد عاش الحياة بعرضها ؛ لأتك 
تعرف كم تمنح النساء من قيمة لمصارعي الثيران . تعقرت به ء ذات مرة 
مضبيت فيها بحداً عن صيد الحجل , طائفاً حول مزرعة لوس خارالِ' ‏ العائدة 
للسيّد خسوس . ء وكان قد خرج من المندرالخو مسافة خمسمئة خطوة 
في الجبل ليستنشق الهواء ء كان أنيقاً بطقمه القهوي وقبّعته وخيزرانته في 
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يده . حيّا كل منا الآخر . وبما أن الوغد رأى أتّنى لا أسأله عن أختي ٠‏ أراد 
أن يزلق لسائي في محاولة منه ليستنطقني ٠‏ فقاومت ٠‏ ولا بد أَنّه انتبه وحين 
وشضعنا يدينا الواحدة فوق الأخرى ٠‏ كي يمضي كل في سبيله » سأل وكأته 
غير راغب : 

- وروساريو ؟ 

- أنت تعرف... 

أنا ؟ 

يا رجل! إذا كنت أنت لا تعرف...! 

- ولماذا على أن أعرف ؟ 

قال ذلك بجديّة تجعل أي شخص يراه يقول إنّه لم يكذب في حياته 
قط كان يزعجني التحدث معه عن روساريو ء وها أنت ترى كيف هي 
الأمور . 

كان الرجل يضبرب بخيزرائته ضربات خفيفة على غشيبات الزعتر . 

صحيح ؛ كي تعرف! حسن! ألم تكن تريد أن تعرف ؟ 

- انظر »يا ممطوط!... انظرْ » يا ممطوط! أنا رجل حقيقي ولا تهمني 
الكلمات! لا تغوني! لا تغوئي!... 

- ولماذا سأغويك » إذا لم يكن عندك شيء ؟ لماذا تريد أن تعرف 
عن روساريو ؟ وما علاقتك بروساريو ؟ أختك ؟ طيّب وماذا ؟ أيضاً هي 
خطيبتي . إذا كان هذا ما تريده . 

كان ينتصر علي بالكلام » لكتني أقسم لك بأمواتي أثّئا لو توصّلنا إلى 
استخدام الأيدي لقتلته قبل أن يمس شعرة في . أردت أن أبرد نفسي لأتّني 
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أعرف طبيعتي ٠‏ ثم إنّه ليس مستحسناً في لقاء رجل برجل أن يكون في يد 
واحدر بندقية والآخر دوئها . 


- انظر ء يا ممطوط ٠‏ خيرٌ لنا أن نسكت! هي خطيبتك ؟ حسن لتكن! 
وأنا ما همّني ؟ 
ضحك الممطوط ٠‏ بدا وكأته يريد أن يشاجر . 
هل تدري ماذا أقول لك ؟ 
ماذا ؟ 
- لو كنت أنت خطيب أختي لقتلتك . 
يعلم الله أن سكوتي في ذلك اليوم كلفني صحتي » لكتني لم أبغ تلقينه 
درساً ٠لا‏ أدري لماذا حدث ذلك . استغربت أن يكلمنى بهذه الطريقة . ما 
من أحد فى القرية كان ليجرأ على أن يقول لى نصف ما قاله . 
وإذا صادفتك في يوم آخر تحوم حولي سأقتلك في ساحة المعرض . 
وطعتاً! 


اتقلى ويا سو ولاك افق ذا معناو ا 


انغرزت في خصري في ذلك اليوم شوكة ما تزال موجودة فيه حتى الآن . 

أمَا لماذا لم أقتلعها في تلك اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن... مرّ زمن 
وجاءت أختى لتقضى فترة أخرى بيننا لتتعافى من حميات أخرى : حكت لى 
إلى أين انتهت تلك الكلمات ٠‏ فحين وصل الممطوط في تلك الليلة إلى بيت 
نييبس ليرى روساريو ناداها جانباً . 1 
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- هل تدرين أن لك أخأ ‏ لا هو أح ولا هو شيء ؟ 


وأنّه ما إن يسمع صوتاً حتى يختبئ مع الأرائب ؟ 

علي ٠‏ وكانت المشاجرة الوحيدة التى خسرتها لأتنى لم أمض إلى مجالي . 
انظري ٠‏ يا حمامة ٠‏ دعينا نتكلّم عن شىء آخر . ماذا هناك ؟ 
ثمانئية بيزيتات . 
- قط ؟ 
فقط . ماذا تريد ؟ فالأيام سيئةا... 


- هل تدرين أن لك أخاً لا هو أحّ ولا هو شيء ؟ 
استحلفتني أختي بصحتها أن أبقى في القرية . 
كان كما لو أنّ شوكة الخاصرة تحرّكت . أمّا لماذا لم أقتلعها في تلك 


اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن... 
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ستعرف كيف تعذرنئي على قلة الترتيب في الحكاية ٠‏ فمتابعتي للشخص 
بدل الزمن تجعلني أمضي قافزاً من البداية إلى النهاية ومن النهاية إلى 
البداية » مثل جرادة بحر مضروبة ٠‏ لكن الذي يحدث هو أنّها » بطريقة ما , 
ليست كذلك ٠‏ ويمكنني أن أمضي بها إما لأنّها تخرج معي متفرقة وكما ترد 
إلى رأسي دون أن أتوقف عند بنائها كرواية » وإمًا لأتها قد لا تخرج معي 

يقة أخرى ٠‏ فأنا دائماً على حاقّة الخطر الذي ينتابني حين أبدأ أتكّلم 
وأتكّلم حتى أشعر فجأة كأنني مختوق وفاتر فلا أعرف من أين أخرج . 

كانت السنوات تمر علينا كما تمر على الجميع ٠‏ والحياة في بيتي 
تمضي في المسالك ذاتها دائماً » وإذا ما رفضت الاختراع فالأخبار التي 
أستطيع أن أقدمها لك عن تلك المرحلة » ولا تستطيع تصوّرها ٠‏ قليلة . 

بعد خمسة عشر عاماً من ولادة الطفلة وفي الوقت الذي كانت فيه أمي 
في غاية الضمور ونظراً للوقت الذي انقضى يمكن لأي أن يفكر بأي شيء إلا 
بأنها ستلد أخا جديداً » فقد امتلاً بطن العجوز , والله أعلم ممّن ٠‏ لأنّني 
أشك بأتها في تلك المرحلة كانت تعاشر السيّد رفائيل » بشكل لم يبق إلآ 
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اتتظار أيام الحمل لتنتهي باستقبال واحد آخر في الأسرة . لكنّ ولادة 
المسكين ماريو ‏ هكذا كان علينا أن نسمي الأخ الجديد ‏ كانت مضطربة 
ومزعجة ولم يكن من الممكن أن تكون بطريقة أخرى ٠‏ لأن ضجّة أمي عند 
الولادة ء وللطامّة الكيرى ء وإذا ما بدا لك ذلك قليلاً : ؛ تصادفت مع موت 
أبي » الذي لو لم يكن مأساوياً لأثار بالتأكيد الفبحك ؛ هكذا كنت أفكّر 
ببرودة . كان قد مضى على حبسنا لوالدي في الصوان يومين حين جاء أخي 
ماريو إلى الدنيا » عضيّه كلب مصاب بداء الكلب ء وعلى الرغم من أنّه بدا أَنّه 
نجا فى البداية منه » فقد اثتابته بعد ذلك ارتعاشات استنفرتنا جميعاً . وقد 
أعلمتنا السيّدة إنغراثيا أن نظرته كانت سكُسبّب الإجهاض لأمَي وبما انه 
لم يكن للمسكين من حل جهدنا في حيسه بمساعدة من بعض الجيران 
وبما استطعنا من الحذر ؛ لأنّه راح ينهش نهشاً لو أدرك به أكثر من واحدر 
لاقتلع ذراعه , وا رلك نحي الان أذ كن تلك اللعظات بالم وخرديه ٠‏ يا إلهي كم 

من الجهد اضطررئا أن تيذل للتمكن منه . كان يرفس مثل أسدر ويقسم أنه 
سيقتلنا جميعاً وفي عينيه من النار ما يجعلني أقسمٌ واثقاً أنّه سيفعل ذلك لو 
سمح الله له يذلك . كان قد مضى يومان على حبسنا له » كما قلت . وهو 
يصرح ويرفس الباب » الذي اضبطررنا إلى دعمه ببعض العوارض الخشبية » 
لذلك لا أستغرب أن يكون قد جاء ماريو مرعوباً وأبله . انتهى صراخ أمَي 
بأبي في الليلة التالية إلى الصمت - كان يوم الملوك  ٠‏ وعندما ذهينا 
لإخراجه معتقدين أنّه مات وجدناه هناك ملتصقاً بالأرض يعلو وجهه من 
الرعب ما جعله يبدو كما لو أنه دخل الجحيم . أخافني إلى حد أن أمي 
ضحكت بدل أن تبكي ‏ كما كنت أتوقم ٠‏ فلم يكن أمامي إلآ أن أحبس 
الدمعتين اللتين أرادتا الخروج حين رأيت الجفّة بعينيها المفتوحتين 
والمليئتين بالدم وفمها مفتوح ونصف لسانها البنفسجي خارجه . ما إن رآني 
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دون مانويل حين هرع للجنازة حتى ألقى علي موعظة . لا أتذكر جيّداً ما 
قاله لي » لكنّه كلمني عن الحياة الأخرى ٠‏ عن السماء والجحيم » عن مريم 
العذراء » عن ذكرى والدي وحين خطر لي أن أقول له إنه فيما يتعلّق بذكرى 
والدي من الأفضل عدم ذكره » مرّ دون مائويل بيده على رأسي وقال إن 
الموت ينتقل بالبشر من عالم إلى آخر وإنّه (أي الموت) لا يحب أن نكره 
من حمله هو ليحاكمه الله . حسن . لم يقله لي بهذا الشكل ؛ بل قاله لي 
بكلمات محددة ودقيقة تماماً . لكن ما قاله لا يتجاوز كثيراً ما خلفته 
مكتوباً . ومنذ ذلك اليوم وكلما رأيت السيّد ماتويل أحتّيه وأقبّل يده لكن 
عندما تزوجت اضطرت زوجتي أن تقول لي إِنّني أبدو لوطياً وأنا أقوم يذلك , 
طبعاً ما عاد باستطاعتي أن أسلّم عليه » وعرفت فيما بعد أن السيّد مانويل 
قال إِنّنى تماماً مثل وردة على مزبلة » ويعلم الله كم رغبت في تلك اللحظة 
بخنقه » ثم انقضت الحالة بالتدريج وبما أنّني ذو طبيعة عنيفة وطيّب القلب , 
فقد اتنهيت إلى نسيانه ثم إنّني وإذا ما فكّرت بالأمر جيّدأ وجدت أتّني لم 
أكن قط وائقأ تماماً من أتّني فهمت الأمر جيّداً » فريّما لم يقل السيّد مانويل 
شيئاً ‏ يجب ألآ نصدق كل ما يقوله الناس ‏ ثم حتى لو قاله... من يعلم ماذا 
أراد أن يقول!ا ومن يعلم ما إذا لم يُرد أن يقول ما فهمته أنا! 

لو كان ماريو واعياً حين غادر وادي الدموع هذا ٠‏ بالتأكيد ما كان 
غادره بكلّ ذلك الرضى عنه . قليل ما عاشه بيئنا » بدا وكأته شم القراية 
التي تنتظره معنا وفغمل التفبحية بها ورفقة الأبرياء في اليمبوس . يعلم الله 
أنه أصاب في اختيار الطريق وكم من المعاناة وفر على نفسه حين وفر على 
نفسه السنوات! لم يكن قد بلغ حين غادرنا العشر سنوات بعد ء والتي إذا 
بدت قليلة بالنسبة للمعاناة الكبيرة التي كان سيعانيها . فلا بد أنّها كانت 
كافية كي يستطيع الكلام والمشي ٠‏ وهما ما لم يعرفهما . فالمسكين لم 
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يتجاوز الزحف مثل أفعى على الأرض ٠‏ وإصدار بعض الأصوات من حنجرته 
وأنفه وكأنّه فأر : الشىء الوحيد الذي تعلّمه . في السنوات الأولى من 
عمره أعلمونا جميعاً أن البائس ولد أبلة وسيموت أبله . تأخّر سنئة ونصف 
حتتى ظهر العظم الأوّل في فمه وحين حدث ذلك جاء خارج مكانه الحقيقي 
بحيث أن السيّدة إنغراثيا » التي شكّلت في كثير من الأحيان رحمة لنا ؛ 
اضطرت لاقتلاعه برباط كيلا ينغرز في لسانه . أصيب في تلك الأيام » من 
يدري ما إذا كان تتيجة الدم الكثير الذي بلعه بسبب السنّ » بحصية أو 
طفح جلدي في مؤخرته (مع العفو) سلخ أليتيه وأظهر اللحم حيّاً لاختلاط 
اليول بصديد البثور ء وحين اضطروا لمداواة مكان الألم بالخلّ والملح بكى 
المخلوق بكاء يهرّ صاحب أقسى قلب . قضى بعض الوقت هادئاً » يلعب 
بقئينة » كانت أكثر ما يلفت اتتباهه . أو مستلقياً تحت الشمس , 
ليتتعش » في الحوش أو باب الشارع ٠‏ وهكذا راح ينتقل بين شد ورخي » 
مرة يتحستن وأخرى يسوء ٠‏ لكثه أكثر هدوءا إلى أن جاء يوم - وهو في 
الرابعة من عمره ‏ انقلب عليه الح تماماً دون أن يكون له يد أو رغبة 
في ذلك أو أن يكون قد أزعج أحداً أو سب الله » فأكل ختزير قذرٌ (عذراً) 
أذئيه . وضع له السيّد رايموندو » الصيدلاني مسحوقاً أصفر ء وسيروفورم 
وكانت رؤيته أصفر ودون أذئين تسبب من الألم ما جعل جميع الجارات : 
معظمهن ٠‏ يأتين لمواساته أيامَ الآحاد بالزليباء وأخريات باللوز أو الزيتون 
بالزيت أو بقليل من السجق... مسكين ماريو ء كيف كان يشكرهن على 
مواساتهن بعينيه السوداوين! وإذا كان في وضع سيئ حتى ذلك الوقت 
فأسوأ منه ما كان ينتظره بعد ما حدث له مع الخنزير (عذراً) ٠‏ يقبي الليل 
والنهار باكياً » عاوياً مثل مهجور وبما أن صير الأمَ القليل نفد في وق 
كانت بِأمّس الحاجة إليه فقد قضى شهوراً ملقياً على الأرض ؛ يأكل ما 
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يرمون به إليه ٠‏ متسخاً إلى حد أتّني » أنا الذي لم أغتسل كثيراً » لماذا 
الكذب! أصبت بالاشمئزاز . حين كان يظهر له خنزير (عذراً) ٠‏ وهو ما 
يحدث في الريف أكثر مما يرغب المرء ٠‏ كان أخي يحتدم إلى حد 
ال أكثر من المعتاد ويهرع للاختباء خلف أي شيء ويحتدم 
الذعر في عينيه ووجهه إلى حد أنّني أشاك أنة لا يستطيع أن يوقف إبليس 
نفسه من الصعود إلى الأرض . 
أتذكّر يوماً ‏ وكان يوم أحد ‏ خطر له » خلال بعض تلك الارتعاشات 
التي تحمل الكثير من الرعب والحنق في الداخل ٠‏ أن يهاجم في هريه - الله 
أعلم لماذا ‏ السيّد رافائيل الذي كان في البيت ٠‏ لأنّه منذ موت والدي كان 
يدخل ويخرج منه مثل أرض محتلة ولم يخطر للمسكين إلآ أن يعض العجوز 
في رجله ٠‏ وهو ما لم يكن ليفعله قط لأنّ هذا ناوله رفسة على إحدى الندب 
تركته شبه ميت وفاقداً الوعي يتدفق منها الدم فظننت أنّه سينفق . كان 
العجوز يضحك , كما لو أنّه قام بمأئرة ٠‏ فكرهته منذ ذلك اليوم كراهية أقسم 
بمجدي إنّه لو لم يبعده الله عن متناول يدي لأدميته ما إن ملكت فرصة 
لذلك . 
بقي المخلوق مسجى على طوله وأمَي - أَؤمّد لك أتني خفت في تلك 
للنلة من تقر جا اننا لم تأخذه وراحت تضحك مشكلة جوقة مع السيد 


رافائيل . بالنسبة إل » يعلم الله أنّه لم تنقصني العزيمة لرفعه ٠‏ لكتّني فلت 
عدم القيام بذلك... ولو أن السيّد رافائيل نادائى وقتذاك بالرخو والله لكنت 


غادرت إلى البيوت فى محاولة للنسيان » التقيت فى الطريق بأختى - 
كانت آنذاك فى القرية ‏ قصصت عليها ما حدث فرأيت فى عينيها من 
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الكراهية ما جعلنى أفكّر بأتّه لا بد عدو سيئ ٠‏ تذكّرت ء لا أدري لماذا » 
الممطوط ٠‏ وضحكت من التفكير بأتّها قد تغرز فيه تينك العينين... 

حين عدنا إلى البيت بعد ساعتين طويلتين من الحادث كان السيّد 
رافائيل يوذعها وماريو ما يزال ملقيأ على الأرض في ذات المكان الذي تركته 
فيه » يئن أنيناً خافتاً » فمه على الأرض وندبته أكثر ازرقاقاً وبؤساً من مهرج 
في الصوم الكيير » رفعته أختي ء التي اعتقدت أنّها ستقيم الدنيا وتقعدها » 
عن الأرض لتفبعه على جنبه في الحوض... بدت لي في ذلك اليوم أجمل من 
أي وقتو مضى ببدلتها الزرقاء كالسماء وروح الأم الجبلية » هي التي لم ولن 
تكون أما-. 

حين انتهى السيّد رافائيل إلى الرحيل أخذت أمَي ماريو » وضعته في 
حنمنها وراحت تلعق جرحه طوال الليل ؛ مثل كلبة ولدت قواً وتلعق جراءها : 
استسلم الصغير للمحبة مبتسماً... غفا وعلى شفتيه ما تزال ترتسم علامة أنه 
ابتسم . كانت تلك الليلة بالتأكيد المرة الوحيدة التي رأيته يبتسم فيها . 


30 


مر بعض الوقت دون أن يُفجع من جديد ٠‏ لكن وبما أن من يلاحقه 
القدرُ لا يسلم حتى ولو اختبأ تحت الحجارة » جاء يوم لم يعشر عليه قي 
مكان وظهر غارقاً في خابية زيت . عشرت عليه أختي روساريو... كان في 
وضعية بومة لصّة حملتها الريح : ملقيأ على حافة الخابية وأنفه على طين 
القاع... وحين رفعناه سال خيط زيت من فمه مثل سلك ذهبي التفّ على 
بطنه » وشعره الذي كان دائماً مطفأ اللون يلمع لمعاناً هو من النضارة بحيث 
يجعل المرء يفكّر بأنّه اتتعش بموته . هذا هو كل ما أتذكره من غرابة في 
موت ماريائو... 

كما أن أَمَي لم تبك على موت ابنها » جاقّة هي أحشاء المرأة قاسية 
القلب بحيث لا يبقى عندها دموع حتى للدلالة على فاجعة ولدها... من 
ناحيتي أستطيع القول » ولا أخجل منه ٠‏ إِنّني بكيت مثل أختي روساريو , 
وصار عندي من الكراهية تجاه أمي ما تنامى بسرعة ووصل حدّ خوفي من 
تفسي . الأم التي لا تبكي مثل نبع لا يتدق ماء » لا فائدة منه » أو مثل طائر 


سماء لا يصدحٌ إذا شاء الله سقط جناحاه لأنّ الضواري بحاجة إليه! 
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فكّرت كغيراً » أحياناً كثيرة والآن بالذات . ما إذا كان علي أن أقول 
الحقيقة » بالدافع الذي يجعل أمَاً تفقد الاحترامَ أولاً ثم الحنان والآداب مع 
مرور السنين , فكّرت كثيراً لأتني أردت أن أحدث جلاء في ذاكرتي يسمح 
لي بمعرفة الزمن الذي تخلت فيه عن كونها أَمَأُ في قلبي ٠‏ والوقت الذي 
سارك فيه عدر ل عدوا سارياً » إذ لا تزيجد كراهية انوأ من كراعي: 
الدم » عدوا استهلك كل مرارتي لأنّه لا أحد يكره بالاندفاع الشديد ككره 
الكاره لشبيهه ء الذي يصل به حد النفور منه . بعد أن فَكَرَت طويلاً ولم 
ينجل أي شىء جلاة تامأ » باستطاعتى التأكيد أتنى فقدت احترامى لها منذ 
52118 لم أكن أجد فيها فضيلة أقَلّدها ولا هبة من الله أنسخها 
عنها ٠‏ وكان عليها أن ترحل عن قلبي حين رأيت فيها من الشرّ ما لا يسعه 
قلبي وإيّاها . كراهيتها : بمعنى الكراهية » تأخرت بعض الوقت - لا الحب 
ولا الكراهية تتاج 598 فإذا ما أشرت إلى أيام موت ماريو قد لا 
أخطئ كثيراً في تاريخ ظهورها . 

اضطررنا إلى تجفيف لحمه بخرق الكثّان , كي لا يذهب دهيناً أكثر من 
اللازم إلى يوم الحساب وإلى تجهيزه بلباس جيّد من شيث كان عندنا في البيت 
وخفومن القنب ذهبت إلى القرية لإحضاره و ا 5 
معقودة عند الحنجرة مثل فراشة حطّت لبراءتها على ميّت . السيّد رافائيل الذي 
لا بد شعر بنفسه محسئاً مع الميت »الذي عامله في حياته بكل قسوة ساعدنا 
على تحغبير التابوت ‏ كان الرجل يروح ويغدو من مكان إلى آخر » نشيطاً 
وفخوراً مثل عروس » مرة بالمسامير وأخرى بهذا اللوح من الخشب وربّما بحق 
الإسبيداج . كان لا بد أن ينصب تفكيري كله على نشاطه وفخره ٠‏ لأنّني ودون 
أن أعرف آنئنر ولا الآن لماذا نعم ولا لماذا لا ٠كان‏ قلبي يحدثني أنّه كان 
يستحم في داخله بماء الورد من الفرح . وحين كان يقول بإيماءة وكأنّه شارد : 
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أحبّه اللها الملائكة إلى السماء!... ‏ يتركنى فى حالة تفكير يكلفنى 
الآن عملاً منقطع النظير إعادة يناء ما كان يعتمل في صدري . ثم يكرّر 
بعدها كلازمة » وهو يسمر الألواح أو يدهن : 

- الملائكة إلى السماء! الملائكة إلى السماء! ‏ كانت كلماته تطرق 
على قاببي كما لو أنّ فيه ساعة... ساعة :: تنتهي إلى تفجير صدري... ساعة 

تستجيب شيئاً فشياأ لكلماته «الحطاقة كما لو يسدر » تيمب لبيلية : 
عيني الأفعى , الصغيرتين الرطبتين والزرقاوين ء اللتين كاتتا تنظران إلى كما 
لو يقصديّة كاملة لاستمالتى ء فى الوقت الذي صارت الكراهية المكبوتة جداً 
هي الوحيدة التي تجري في 5 تجاهه... أتذكر بانزعاج تلك الساعات : 

- الملائكة إلى السماء! الملائكة إلى السماء!... 

يا لابن أمّه كيف كان الشعلب الماكر يتظاهر! دعنا نتكلّم عن شيم 
آخر . 

لم أعرف قط الحقيقة لأنه أيضاً لم يخطر لي التفكير بها بجدية ٠‏ كيف 8 
هي الملائكة ء مضى وقت كنت أتصورها فيه شقراء ترتدي تنورات زرقاء أو 
ورديّة » طويلة ومضى وقت اعتقدت فيه أنّها بلون الغمام ورقيقة كساق 
القمح . ومع ذلك فإن ما أستطيع تأكيده هو أنّها مختلفة عن أخي ماريو » وهو 
ما دفعني للتفكير بِأنْ وراء كلمات السيّد رافائيل يختبئ قط ونيّة هي من 
السوء والعواقب الوخيمة ما يمكن أن يُنْتَظَرَ من دناءته الكبيرة . ْ 

كانت جنازته » كما جنازة أبي قبل سنوات ٠‏ بائسةً ومملّة ؛ لم يجتمع 
خلف تابوته » دون ميالغة ‏ أكفر من خمسة أو ستة أشخاص : السيّد 
مانول ء سانتياغو خادم القداس , لولا ٠‏ ثلاث أو أربع عجائز وأنا . سانتياغو 
كان يمضي بالصليب في المقدمة صافراً ورافساً الحصى ٠‏ خلفه التابوت » ثم 


61 


السيّد مانول بردائه الكهنوتي الأبيض فوق الدثار » كأنّه ماشط وخلفهم 
العجائز يبكائهن وتأسفهن الذي يجعل كل من يراهن يظتّهن جمعاً أمَهات من 
يمضي محبوساً في طريقه إلى الأرض . 

كانت لولا آنذاك شبه خطيبتي ٠‏ وأقول شبه لا أكثر ء لأنّنا في الواقع 
وعلى الرغم من تبادلنا النظرات » مع بعض الميل لم أجرؤ قط على قول كلمة 
حب واحدة لها » ينتابني بعض الخوف من أن ترفضني » وإذا كانت فعلاً 
تشدني شد في معظم الأحيان كي أقرّر » فاستحيائي كان دائماً أقوى 
ويجعلنئي أمط الموضوع وأمطه حتى طال أكثر من اللازم . كنت بين الثامنة 
والعشرين أو الثلاثين من عمري ء وهي أصنر بقليل من أختي روساريو ء في 
الحادية والعشرين أو الثانية والعشرين من عمرها ؛ طويلة » سمراء اللون . 
سوداء الشعر وعيناها من العمق والسواد بحيث أتهما تجرحان حين تنظر 
بهما ء مكتنزة اللحم كأنّه مشدود عافيةٌ . ونظراً للنمو الهائل الذي يظهر 
عليها فإنَ أي شخص يلتقيها سيعتقه بأنّها أَمّ . ومع ذلك وقبل أن أتابع 
وأجازف بالنسيان ء أريدُ أن أقول لك , كى أراعى الحقيقة فى كل شىء » 
إتها كانت في تلك المرحلة كاملة كما في يوم ولادتها وجاهلة للذكر مثل 
راهبة مبتدئة ء هذا ما أريد تأكيده كى أتلافى أن يكونوا فكرة سيّئة عنها , 
أما ما فعلته فيمًا بعد - الله وحده يعرف إلى أي حد ‏ فهو مسألة تتعلق 
بالضمير ٠‏ لكن بالنسبة إلى مأ فعلته في ذلك الوقت فأنا وائق أنّها لم تكن 
تملك أدنى فكرة عن الغلمة ولا أشكَ لحظة واحدة في تسليم روحي للشيطان 
لو ثبت العكس . كانت تمغبي بعزم وثقة كبيرين وبطلاقة وكبرياء 
يجعلائها تبدو أي شيء ما عدا أن تكون قلآحة مسكيئة » وشعرها المجدول 
في ضفيرة غليظة تحت الرأس يضفي عليها إحساساً من السطوة بحيث أنَّه 
بمرور الشهور وحين أصبحت آمرها كزوج صارت تتمتع بضربي بها على 
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حخدي ٠‏ كانت ناعمة وفواحة كالشمس والزعتر » وقطرات العرق الباردة تظهر 
على الزغب فوق شفتها العليا حين تخجل... 

خرجت الجنازة . لنعد إلى موضوعنا » بسهولة ٠‏ وبما أن الحفرة كانت 
جاهزة لم يكن علينا إلآ أن نفبع أخي داخلها وننتهي من إلقاء التراب عليه . 
صلَى السيّد مانول صلوات لاثينية وخرت العجائز على ركبهن » حين خرت 
لولا على ركبتيها ظهرت ساقاها ٠‏ بيضاوين ٠‏ مكتنزتين مثل سجقتين فوق 
الجوربين الأسودين... أخجل مما كنت أريدُ قوله » لكن ليجعل الله به خلاص 
روحي كم كلفني من الجهد : في تلك اللحظة فرحت لموت أخي... قساقا لولا 
كانا يتلآلآن مثل الفضّة » فطرق الدمّ جبيني وبدا قلبي كأته يريد أن يخرج 
من صدرييا... 


لم أرَ السيّد مانويل ولا العجائز يرحلون . كنت كالطائش . حين 
شرعت بالعودة للانتباه إلى الحياة » جالساً على التراب ٠‏ الذي خُرَك توا فوق 
جتّة أخي ماريو ؛ بقي سبب بقائي والوقت الذي قضيته هناك شيئاً غامضياً لم 
أتحقّق منه قط . أتذكّر أن الدم كان ما يزال يضرب على صدغيّ وقلبي يريد 
أن ينفجر... كانت الشمس تغرب وأشعتها الأخيرة ستطعن شجرةً السرو 
الحزينة » رفيقتي الوحيدة... كان الطقس حارأ ؛ اجتاحت رعشات جسدي 


كلّه ؛ لم أكن أستطيع حراكاً » تسمّرت كما لو بنظرة ذئب.. 
وقفت لولا الئ جانبي وكدياها يرتفعان ويد ينتخفضان مع تنفسها... 
شوافك؟ 


ها أنت ترى! 
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ماذ! تفعلين هنا ؟ 
3 لا شيء! هنا... 
نهضت وأخذتها من ذراعها . 
ماذا تفعلين هتا ؟ 
5 لا شىء! ألا ترى ؟ لا شيء!.. 
كانت لولا تنظر إليّ نظرة مخيفة ؛ وصوتها كأتّه من العالم | 
وسفلي ٠‏ كأنه صوت شيح... 
أنت مثل أخيكا 
أنا ؟ 


داكا نعما 


نشبت معركة ضارية . كانت وهي منهارة على الأرض » مث 
من أي وقت مضى... ثدياها يصعدان ويهبطان مع تنفسها بسرعة 
مرة أكير... أمسكت بها من شعرها , ثبّتها جيّدأ على الأرض... كا 


متها حتى أدميتها » حتى استسلمت وصارت وديعة مغل 


هل هذا ما تريديئه ؟ 


دبلا 
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ابتسمت لولا لي يأسنان متساوية . راحت بعدها تمسح لي شعري . 

- لست كأخيك!... أنت رجل!... 

كانت الأرض طريّة ٠‏ أتذكّر هذا جيّداً... وعلى الأرض بفبع عشرة شقيقة 
من شقائق النعمان لأخي الميت : ست قطرات دم... 

- لست كأخيك! أنت رجل!... 

هل 3 حبينني ؟ 

بلى! 
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شاءت العناية الإلهية أن يمضي خمسة عشر يومأ على كتابة ما سبق , 
انشغلت خلالها باستجوابات محامي الدفاع وزياراته من جهة وباتتقالي إلى 
هذا المكان الجديد من جهة أخرى ءلم أملك لحظة واحدة للإمساك بالريشة . 
الآن وبعد قراءة هذه الرزمة من الورق ٠‏ وهي ليست كبيرة بعد ٠‏ تختلط في 
رأسي أكثر الأفكار تباينأ بتهوّر ودوار لا أتمكّن معهما » مهما فكّرت . من 
الرسوَ على أي منها . فاجعة كبيرة » كما لا بد أنّك استطعت أن ترى ٠‏ هي 
التي رويتها لك توآ » وأفكّر بأن قواي ستخور عندما سأواجه ما تبقى منها 
عندي ء وهي هى أكثر شقاءٌ » يرعينى ني التفكير في شمدة أماثة الذاكرة . في هذه 
اللحظات التي تتحوّل فيها جميع أحداث حياتي ‏ التي لا يوجد طريقة لعينة 
للعودة إليها ‏ إلى كتابة على هذه الأوراق بالوضوح الذي لكتابة على 
السبّورة . شيء ظريف - ومحزن أيضباً ٠‏ الله يعلم ذلك جيّداً! . التوققف 
للتفكير بأنّى لو خطر لي القيام بجهد الذاكرة الذي أقوم به في هذه الأيام 
قبل سنوات , لكنت في هذه الساعات أتناولٌ الشمس في الحوش ء أو أصيد 
الأنقليس 8 الجدول أو ألاحق الأرانئب في الجيل بدل أن أكتب في زئزانة.. 
وَلَقْمْت بأيّ شيء ‏ دون التوقف عنده ‏ مما يقوم به معظمٌ الرجال » لكنتت 
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حرا - دون التوقف عتد هذا أيضاً ‏ مثل معظم الرجال ٠‏ الذين هم أحرار » 
ولكان أمامى ٠‏ الله يعلم » كم من سئوات الحياة أحياها ‏ دون أن ينتبهوا إلى 
نهم يستطيعون استهلاكها ببطء... 

المكان الذي جاءوا بى إليه أفضل ء فمن النافذة أرى حديقة صغيرة 
معتنى بها ونظيفة مثل صالة ٠‏ ووراء الحديقة يمتد السهل حتى الجبال 
كستنائيّاً مثل جلد الرجال وتمرّ فيه أحياثاً - قافلة بغال تذهب إلى 
البرتغال ء وحمير خابّة تذهب إلى الأكواخ ونساء وأطفال يذهبون إلى البئر 

أنا أستنشق هوائي , الذي يدخل ويخرج من الزنزائة » لأنّه لا يذهب 
معه شيء ٠‏ هذا الهواء نفسه الذي ربّما استنشقه الطحَان الذي يعبر غدأ أو 
في أي يوم آخر..أرى الفراشة كلها ألوان تحلق مرتبكة فوق عبّاد الشمس ٠‏ 
تدخل إلى الزنزانة تحوم مرة أو مرتين وتخرج ٠‏ لأنّه لا يذهب شي معها 
ويمكن أن تستقرَ على وسادة المدير...آخذ الفأر الذي يأكل ما تركته » أنظر 
إليه وأتركه ‏ لأنّه لا يذهب شىء معه ‏ أرى كيف يهرب بخطوته الصغيرة 
ناعمة ليختي في جحره » هذا الجحر الذي يخرج منه ليأكل وجبة السجين 
الغريب ٠‏ الذي لن يبقى في الزنزانة إلآ فترة وعليه أن يخرج منها في معظم 
الأحيان إلى الجحيم.. 

ريما لن تصدقتي لو قلت لك إن من الحزن والغم ما يسكنني في هذه 
اللحظات ما يجعلتي أؤكّد لك أن ندمي ليس أقلّ من ندم قدّيس ؛ ربّما لن 
تصدقني ٠‏ لأن التقاريرَ التي تعرفها عنّى لا بد أنّها في غاية السوء » والحكم 
الذي كونته عني قد تشكل من خلالها : لكن ومع ذلك... أقول لك ٠‏ ريما 
ليس إلا لمجرد القول : ربّما ليس إلآ لأتّني لا أنزع من دماغي فكرة أَنَك 
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ستعرف كيف تفهم ما أقوله لك وتصدق ما لن أقسم لك من أجله بمجدي : 
لأنّه لن يكون لقسمي به قيمة... أقول إِنَّ المرارة التي تصعد في حنجرتي »: 
تبدو كما لو أن قلبي يصنع المرارة بدلَ الدم » تصعد وتهبط في صدري 
مخلفة مذاقا حامضا في حلقي » تبلل لساني بطعمها , تجفف داخلى بهوائها 
التقيل والخبيث كهواء قبر.. ' ١‏ ْ 

توقفت بعض الوقت عن الكتابة » رما مرّت عشرون دقيقة , ريّما 
ساعة » وربّما ساعتان... في الدرب كان يمر بعض الأشخاص - أشاهدهم 
جيّداً من نافذتي! ‏ . ربّما ونظراأ للحالة الطبيعية التي يمضون يها لم 
يفكروا بأنّني أنظر إليهم . كانوا رجلين وامرأة وطفلاً . يدا أَنّهم سعيدون 
في سيرهم في الدرب... الرجلان في القلاثين من عمرهما , المرأة أقل 
بقليل » الطفل لا يتجاوز السادسة . كان حافياً » يقفز مثل المعزى حول 
الجفن ٠‏ يرتدي قميصاً يترك بطنه مكشوفاً... يخبّ على بعد خطوات 
أمامهم » يرمي حجراً على عصفور مرّ... لا يشبه أخي ماريو في شيء ومع 
ذلك كم تذكرته! 

بيدو أن المرأة هي الأ ؛ سمراء اللون ٠‏ معلهن جميئاً » ولها فرحة تع 
جسدها حتى ليشعر المرء بالسعادة وهو ينظر إليها.. كانت مختتلفة تماماً 
عن أمَي ومع ذلك أتساءل لماذا ذكرتني يها إلى هذا الحدّ ؟... 

ستعذرني ٠‏ لكتّني لن أستطيع الاستمرار . فأنا قاب قوسين أو أدنى من 
البكاء... أنت تعلم » كما أعلم تماماً » أن رجلاً يحترم نفسه يجب ألآ يسمح 
بأن يُاغته البكاء مغل أيّة امرأة . 


سأستمر بحكايتي » هي حزينة ٠‏ أعرف ذلك تماماً » لكن أكثر حزناً 
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منها تلك الفلسفات ٠‏ التي لم يُخلق لها قلبي ٠‏ هذه الآلة التي تَصِبّع الدمَ | 
لا بد سيسفح بعض الحزن الشديد.. 
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استمرت علاقتي مع لولا في المسالك التي لن تخفى عليك ومع مرور 
الزمن وجدت نفسى بعد خمسة أشهر من دفن أخى الميت مُبَاغْتاً ها أنت 
ترى كيف هي الأمور - مباغتً بالخبر الذي هو أقل ما يجب أن ُباغتني . 

كان ذلك يوم القديس كارلوس ء في شهر تشرين الثاني . ذهبت إلى 
بيت لولا ‏ كما هي العادة كلّ يوم منذ شهور مضت ؛ نهضت أُمّها » كما هي 
العادة دائماً وذهبت . وجدت خطيبتى شاحبةٌ قليلاً وغريبة بعض الشىء » 
اتتبهت بعدها كدو وكانها كت سات ألم عميق.. الحديث الذي لم 
يكن اتسيابياً بيننا قط . أَقْلِتَ في ذلك اليوم من صوتتنا ٠‏ كما تفلت الجداجد 
من الوطء أو كما يهرب الحجل من غناء مار ء كل محاولة قمت بها للكلام 
تتعفّرٌ في حنجرتي وتبقى جافة كجدار... 

لا تتكلمي إذا كنت لا تريدين . 

بلى أريد! 

- إذن تكلمي... هل أمنعك ؟ 

داياشكوال؟ 


15 


يضحكُني الآن التفكير بأئني تأخّرت كل ذلك الوقت للوقوع على.. 

!١لاوكساي‎ - 

- ماذا! 

أنا حامل!... 

في البداية لم أفهم . بقيت كأتّتي مسحوق » غريباً تماماً عن هذا 
المستجد ءلم أفكّر قط أن ما كانوا يقولونه لي ؛ وكان طبيعياً جد » يمكن 
أن يحدث . لا أدري بماذا كنت أفكر... 

سحن الدمٌ أذني ٠‏ حتى صارتا باحمرار الجمر ٠‏ وعيناي أحرقتاني كما 
لو أنّ فيهما صابون... 

ربّما مفبت عشر دقائق على صمت قاتل . قلبى يلاحَظ فى صدغى- 
بدقاته المتقطعة كدقات الساعة » تأخر ت بعض الوقت حتى لاحظت ذلك - 

كان تنفس لولا كأتّه يمرَ في ناي . 

أنت حامل ؟ 

- بلى! 

راحت لولا تبكي . لم يخطر لي ما أواسيها به . 
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لا تكوني غبية : ناس يموثون... : وآخرون يولدون... 


ريّما أراد الله أن يُحرّرني من عذاب ما في الجحيم للرقة التي شعرت بها 
فى ذلك المساء . 


- وماذا فى الأمر من خاص ؟ أمَك أيضاً كانت حاملاً قبل أن تأتى بك... 


قمت يجهود منقطعة النظير كى أقول شيئاً . لاحظت تبدلاً فى لولا : 
بدت وكأكها كُلئت على قفاها .2 ْ 
هذا ما يحدث دائماً » أنت تعرفين ذلك . ليس هناك ما يدفعك 
للاستعجال١‏ 
كنت أنظر إلى بطن لولا ء فلا ألاحظ شيئاً . كانت جميلة بلوتها الذي 
فقدته ولفّة شعرها الشعث . 
اقتربت منها قبَلتّها على خدها , كانت باردة مثل ميتة.. تركتني أقبّلها 
وابتسامة تعلو فمها تشبه أبتسامة شهيد في العصور البائدة... 
هل أنت سعيدة ؟ 
بلى...!ا سعيدة جِدا! 
هل تحبّني وأنا هكذا ؟ 
- بلى ء يا لولا... وأنت هكذا . 
- كان صحيحاً . هكذا أحببتها في تلك اللحظة... شابّة وفي بطنها ولد . 


أواسى نفسي بوهم أنّنى سأربيه وأجعل مته رجلاً ذا فائدة... 
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- سنت زوج ٠يالولا‏ » يجب أن نسوي أوراقنا... لا يمكن لهذا أن 
يستمرَ هكذا... 

عالأك 

بدا صوت لولا مثل تنهيدة . 

- وأريد أن أبرهن لأمَك أنّبي أعرف كيف أفي بعهودي كرجل . 

- هي تعرف ذلك... 

لاءلا تعرف! 

حين قرَّرت المغادرة كان الليل قد أطبق . 

تادي أمَّك . 


- هي تعرف . 
قد تعرفه... لكتّني أريد أن أقوله لها بنفسي . 
انتصبت لولا على قدميها ‏ ما أطولها! ‏ وخرجت . وحين عبرت عتبة 
باب المطبخ أحببتها كما لم أحيّها قط... 
دخلت أمّها بعد بُرهةٍ : 
ماذا تريد ؟ 


ها أنت ترين . 
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- ألا ترى ما فعلت بها ؟ 
خير؟ 
- بلى . خير! أم أتها ليست في عمر يؤقلها لذلك ؟ 
سكتت الأم ٠‏ لا أعتقد ني رأيتها قط بمثل تلك الوداعة . 
أردت أن أكلّمك . 
- عم ؟ 
عن ابنتك . سأتزوجها... 
هذا هو أقل ما يمكن . هل أنت عازم تماماً ؟ 
بلى ؛ عازم . 
- وهل فكّرت بالأمر جيّداً ؟ 
بلى ٠‏ جيّداً جد . 
بهذا الوقت القصير ؟ 
كان عندي فائض مئه . 
- إذن اتتظر : سأناديها . 
خرجت العجورٌ . تأخرت كثيرا حتى عادت ؛ لا بد أنهّما تشاجرتا . 
حين عادت جاءت بلولا من يدها . 
- انظري » هل تريدين الزواج . هل تريدينه أنت ؟ 
انا 
حسن » حسن ء باسكوال فتى طيّبٍ . كنت أعرف ما يجب فعله.. 
هيا » تيادلا القبل! 
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تبادلناها . 
تيادلا أخرى . هيا ٠‏ كي أراكما 
اقتربت من الفتاة ٠‏ قبّلتها بكل ما أوتيت من قوّة وشددتها إلى كتفي 
دون أن أبالى بوجود أمّها... ومع ذلك , عذرا » لم يكن لتلك القبلة الأولى من 
الطعم إلآ قليله » وأقل بكثير من طعم تلك القبل الأولى في المقبرة ٠‏ التي 
بدت لي قصية جدا . 
هل أستطيع البقاء ؟ 
بلى ءابق . 
لا .يا باسكوال ء لا تبق بعد ء لا تيق . 
بلى ء يا بنيتي ٠‏ ليبق . ألن يُصبح زوجك ؟ 
بقيت وقفبيت الليل معها.. 
في اليوم التالي اقتربت صباحاً ياكرأ من الكنيسة + دخلت غرفة قدس 
الأقداس . كان السيد مانول يحضّرٌ نفسه للصلاة ء تلك الصلاة التي قال إِنَّها 
للسيّد خسوس ء لسيّدة البيت وعجوزين أو ثلاث أخريات . حين رآنى أصل 
بدا كأنه قد بوغت . ْ 
- أنت هنا ؟ 
-ها أنت ترى ٠‏ يا سيّد مائول » جئت لأتكلم معك . 
- هل الحديث طويل ؟ 
بلى » يا سيّد . 
- وهل تستطيع أن تصبر حتى انتهاء الصلاة ؟ 
نعم ء يا سيّد » لست على عجلة من أمري . 
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اتنظرئي إذن . 

فتح السيّد مائول باب غرفة قدس الأقداس وأشار إلى مقعد في 
الكئيسة » مقعد مثل مقاعد كلّ الكنائس ٠‏ من خشب غير مدهون : قاس 
وبارد مثل الحجر ٠‏ لكنه مكان يمكن للمرء أن يقضي فيه ٠‏ أحياناً ؛ لحظات 
نادرة وجميلة جدا... 

- اجلس هناك . حين ترى السيّد سوس يركع تركع أنت أيضاً , 
وحين ترى السيّد خسوس يجلس تجلس أنت أيضاً... 

- حاضر ء يا سيّد . 

ستمرت الصلاةٌ » مثل كلّ الصلوات ٠‏ أكثر قليلاً من نصف ساعة »: لكن 
تلك النصف ساعة مرت يلمح البصر... 

حين اتتهى عدت إلى غرفة قدس الأقداس فكان دون مائول هناك يخلع 
ملايسه . 

كل + 

ها أنت ترى.. أريد الزواج . 

- يبدو لي شيئاً جيّدأ ٠‏ يا بُني ٠‏ لهذه الغاية خلق الله الرجالَ والنساء » 
لاستمرار الجنس البشري . 

- نعم »يا سيّد . 

- حسن ء حسن... وممّن ؟ من لولا ؟ 

نعم ء يأ سميّد : 

- وهل فكرت بهذا منذ زمن طويل؟ 


وال دوااميتة «البازهعة» 


الى 


- البارحة لا أكثر ؟ 

لا أكثر . البارحة قالت لي ما هناك ؟ 

وهل هناك شيء ؟ 
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حُبلى ؟ 

- بلى ء يا سيد » حبلى . 

- إذن ء نعم ٠‏ يا بُنى » من الأفغبل أن تتزوّجا . وسيغفرٌ اللهُ لكما كل 
شيء ء ثم إنتكما ستلقيان الاحترام في أعين الناس . الطفل خارج الزواج 
خطيئة وعار . وولد يجيء من والدين تزوجا زواجاً مسيحياً بركة... أنا أسوي 
موضوع الأوراق . هل أنتما ابنا عمومة أو خؤولة ؟ 

لمانا فته . 

هذا أففيل . عدْ خلال خمسة عشر يوماً إلى هنا . وسأكون قد 
جهزت كل شيء . 

نعم » يأ سيّد . 

- إلى أين ستذهب الآن ؟ 

- ها أنت ترى... إلى العمل . 

- ألا تريد الاعتراف قبل ذلك ؟ 

- نعم... 

اعترفت فصرت ناعماً » سهلاً ٠‏ كأتهم غستلوني بماء ساخن... 
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بعد أقل من شهر ء في الشاني عشر من كانون الأوّل ٠‏ يوم عذراء 
غواديلوب الذي صادف في ذلك العام يوم أربعاء وبعد أن قمت بكل 
متطلبات القائون الكنسى ٠‏ تزوّجنا أنا ولولا . 

كنت مشغولاً وكأتئى متفكر . خائفً من الخطوة التى سأخطوها ‏ 
ويحك ٠‏ الزواج أمر في غاية الجديةا ‏ » مررت بلحظات ضمعفر وإنهاك » 
أؤكّد لك أنّني أوشكت على التراجع وليذهب كل شيء إلى الجحيم ؛ وأنا لم 
أفعل ذلك إلآ لأتني فكرّت أن الفضيحة ستكون أعظم ٠‏ والواقع أنّها لن ترفع 
الخوف عنتى » لذلك فمن الأفقضل أن أمكث هادئاً ولتأت الأحداث كينما 
شاءت ؛ ريّما فكّرت الخرفان بالشيء ذاته وهى تحمل إلى المذبح... من 
جهتي أستطيع أن أقول إِنّني مررت بلحظات فكّرت فيها أن ما هو على وشك 
الوقوع سيؤدي بي إلى الجنون . لا أدري ما إذا كانت حاسّة الشم هي التى 
تنيئني بالفاجعة التي تنتظرني... الأسوأ هو أن حامتّة الشمّ هذه لم تكن تضمن 
لى سعادة أكبر فى حال بقيت عازياً... 

وبما أنتّني استهلكت في العرس القليل الذي وفرته ‏ فالزواج بالإكراه 
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شىء ومحاولة الحفاظ على ماء الوجه شيء آخر - , وإذا لم يأت العرس 
بالتتيجة بهيّاً . إلا أنه كان سخياً ٠‏ ضمن الممكن ٠‏ مثل أي عرس . كلفتهم 
بأن يضعوا بعض أزهار شقائق النعمان وبعض أجفان الحصاليان المزهرة التي 
كان مظهرها لطيفاً ومريحاً » ربّما لأنّنا لم نشعر يبرد ألواح خشب صنوبر 
المتاعد ولا حجارة الأرض . كانت هى ترتدي الأسود ٠‏ طقمأ من أقغبل 
أنواع الكثان المحكم ووشاحاً مطرزاً بكامله » أهدته إليها العرابة وفي يدها 
بعض أغصان الليمون المزهرة ٠‏ وهي من الرشاقة والتحكم بدورها بحيث 
بدت كأتها الملكة بعينها » بينما ارتديث أنا طقماً أزرق زاهياً » مخطّطاً 
بالأحمر : ذهبت إلى باداخوث (بطليوس) لشرائه وقبّعة سوداء تمامأ وساعة 
جيب . أؤكّد لك أنّئا شكلنا ثنائياً جميلاً » بشبابنا وطلعتنا!... آم ء يا لتلك 
الأيّام التي كنا ما نزال نملك فيها لحظات يبدو فيها كأن المرء يشك 
بالسعادة » وكم تبدو لي الآن بعيدة!... 

كان إشبينانا السيّد سباستيان : عامل دون رايموئدو الصيدلائي 
والسيّدة أؤرورا ٠‏ أخت دون مائول ؛ الراهب الذي باركنا وألقى علينا في 
النهاية عظةٌ دامت ثلاثة أضعاف الاحتفال ٠‏ ولم أتحملها لسبب آخر الله 
يعلم ذلك غير اعتقادي بأنّه واجب ٠‏ فقد أضجرنى إلى حد كبير . حدثنا 
مرة أخرى عن الحفاظ على النوع ء عن البابا ليون الغالث عشر وقال لنا ما لا 
أدري عن القديس بولص والعبيد... للحقيقة أن الرجل قد أعد خطابه جيّداً! 

حين انتهى احتفال الكنئيسة ‏ وهو ما لم أكن أتصوّر حدوثه ‏ ذهينا 
جميعاً ٠‏ كما لو في لجنةٍ » إلى بيتي » حيث حفيّرنا » دون وسائل رفاهية 
كبيرة » لكن بأفضل إرادة في العالم » من الطعام والشراب ما يبشم جميع من 
ذهبوا بل وضعفهم أيضياً . فلقد أعدوا للنساء شوكولاة مع الزليباء وحلوى 
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اللوز وثريد البسكويت وخبز التين ٠‏ وللرجال نبيذاً أبيض ومقبلات من 
السجق الرفيعة والغليظة والزيتون والسردين المعلب... أعرف أن فى القرية 
من اتتقدني قائلاً بأتى لم أقدم طعاماً ؛ الله بينى وبينهم . لكن ما أستطيع 
أن أؤكّده لك فعلاً هو أنّه لم يكن هناك أصعب على من إرضائهم ٠‏ وهو في 
الحقيقة ما فضّلت عدم تحقيقه ء لأنّه بدا لى رباطأ أقسى من اللازم يربط 
رغبتي بالذهاب مع زوجتي . ضميري مرتاح لأنّتي قمت بواجبي - وجيّدا - 
ويكفينى هذا ؛ أما بالنسبة للَفُو ... فمن الأحسن ألآ نوليه اهتماماً! 

ما إن جاءت الفرصة » بعد أن قمنا بتكريم الضيوف . حتى أخذت 
فهو لهذا السبب أعارها لى ٠‏ وشرعت خُطَيّْة خُطية كأتنى خائف من سقوطها 
أرضاً » فى الطريق حتى وصلت إلى مريدا » حيث كان علينا أن نمضى ثلاثة 
أيَامِ » ريّما هي أسعد ثلاثة أيام في حياتي.. في الطريق توقفنا ٠‏ ربما أكثر 
من خمس مرات , لنترطب قليلاً » أتذمّر الآن باستغراب وأتردد كثيراً 
بالتفكير بالنشوة التي انتابتنا لجمع أزهار الأقحوان ٠‏ ووضعها على رأس 
بعضنا بعفياً . يبدو أن حديثي الزواج تعاودهم فجأة سذاجة الطفولة كلها... 

حين دخلنا بخبب موقع وعادي في المدينة عبر الجسر الروماني : 
أخذنا الحظ السيئ بأن جفلت الفرس ‏ من يدري إن كان لمشهد النهر ‏ 
فضريت عجوزاً كانت تمر هناك أفقدتها توازنها وأوشكت أن ترمي بها على 
رأسها فى نهر غواديانا . ترجّلت بسرعة لنجدتها ٠‏ فليس عمل ابن حلال 
تجاهلها ٠‏ لكن وبما أنّ العجوز ولّدت عندي إحساساً بأن الشيء الوحيد 
الذي تعائيه هو سوء الخلق . فقد أعطيتها ريالاً - كيلا يُقال عنا شيء - وربّت 
ربتتين على كتفيها وعدت لأجتمع بلولا . كانت هذه تبتسم وآلمتني 
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ابتسامتها . صدقنى , كثيراً ؛ لا أدري ما إذا كان إحساساً... شيئاً يشبه 
حدرك القله نبا كان سيتحد كه الها .من كير المسرتعي القينك المسائب 
الآخر : يقول هذا رجل عانى المصائبّ على امتداد حياته ؛ فالله يُعاقب دون 
عمبى ولا حجارة » ومعروف أن من بالحديد يَقْتل... ومن جهة أخرى ٠‏ وإن لم 
يكن لهذا السيب ٠‏ فليس ترفاً أن يكون المرء إنسانياً . 

نزلنا في نزل يوسادا دل ميرلو ٠‏ في غرفة كبيرة يجب الدخول إليها 
من جهة اليمين ٠‏ وبما أنّنا كنا نذوب ولهاً لم نطأ أرض الشارع مرة واحدة 
خلال اليومين الأوّلين ٠‏ كنا مرتاحين في الغرفة » فهي واسعة . سقفها عالٍ 
يقوم على دعائم من خشب الكستناء » أرضها المبلطة » نظيفة ٠‏ أثاثها 
الوفير مريح » ممتعٌ استخدامه . رافقتني ذ كرى تلك الغرفة على امتداد 
حياتي كصديق وفي ؛ كان السرير من أكثر الأسرة التي استطعت رؤيتها 
فخامة فى حياتى كلها » برأسيته المصنوعة كلها من خشب الجوز المشغول : 
بفرشه الأربعة المصنوعة من الصصوف المغسول... كم كان مريحاً!... كأنّه سرير 
الملك بعينه!... وكان هناك أيضاً كومودينا عالية ومنتفخة ٠‏ أدراجها الأربعة 
العميقة ذات الأكر الذهبية » وخزانة تصل حتى السقف فيها مرأة كبيرة من 
أفضل الأنواع ؛ وشمعداثان - من ذات الخشب ‏ واحد في كل جانب ليضيء 
الصبورة جيّداً... حتى حوض الاغتسال ‏ الذي هو دائماً الأسوأ ‏ كان بهياً فى 
تلك الغرفة » فقوائمه خفيفة ومنحنية من خشب الخيزران ٠‏ والطست الخزفي 
النفيس بعصافيره المرسومة على خوافة تغيفى عليه ملاحة تجغله طريقا على 
الجدران صورة كبيرة مطبوعة بأربعة ألوان فوق السرير تمثل المسيح في 
التعذيب » ذف رسمت عليه بالألوان مأذنة إشبيلية » مع شجرة قطلب حمراء 
وصفراء وشجرتي كستناء على كلا الجائبين ولوحة للسيرك الروماني الذي 
ظئتته دائماً ذا قيمة عالية نظراً للشبه الكبير الذي وجدته فيه مع الحقيقي . 
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كما كان يوجد فوق الكومدينا ساعة ذات ميئاء صغير يمثل كرة العالم , 
يحملها رجل عار فوق كتفيه وإبريقين من تالابيرا (طلبيرة) مرسومين باللون 
الأزرق » وكانا قديمين قليلاً لكتهما يحتفظان ببريق يضفي عليهما البهجة . 
كانت الكراسي سنّة . اثنان منهما بذراعين » وكانت عالية الظهر . وثيرة 
القماش ٠‏ مكان المؤخرة قيها أحمر (عذراً) ٠‏ قويّة القوائم » مريحة إلى حد 
نبي اشتقت إليها كثيرا حين عودتي إلى البيت » فكيف الآن وأنا محبوس 
هنا الو وات يدل واااو 0 

كنا » أنا وزوجتي ٠‏ نقضي الساعات متمتّعين بالراحة المُتاحة إلينا : 

حتى أنّنا لم تكن » وكما سبق وقلت لك , لنخرج إلى الشارع مطلقاً . ماذا 
او ل ا قيّة 
المدينة كلها لتستطيع تقد تقديمه إلينا ؟ 

الفاجعة شيء سيئ ٠‏ صدقني . فسعادة اليومين المذ كورين وصلت حدّ 
أنَها جعلتني أستغرب كم كانت تبدو تامة... 

في أليوم الثالث » السبت » يبدو أن أقرباء المٌصابة دلوا علينا » وجدنا 
نفسنا فجَأة في ورطة . لفيف من الصبية تزاحموا على الباب بعد أن عرفوا أن 
الحرس المدني يحوم هناك فأخذ بنا من الصخب ما بقي في سمعنا شهراً 
كاملاً . أيّة قسوة خبيغة توقظ رائحة المساجين فى الأطفال . ينظرون إلينا 
كحشرتين غريبتين » كما ينظرون إلى نعجة تُذبح في المذيح » نعجة يبللون 
أحذيتهم بدمها ‏ أو كما ينظرون إلى الكلب الذي تركته العربةٌ محطماً - 
الكلب الذي يلمسونه بعصيهم ليروا ما إذا كان ما يزال حيّأ - ء أو إلى 
القطط الخمس الصغيرة حديثة الولادة التي يرمونها بالحجارة » ويخرجونها 
بين حين وآخر ليلعبوا بها ٠‏ ليطيلوا عمرها قليلاً ما أسوأ حيّهم لها! - 
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كيلا تتحرّر من العذاب بسرعة... ضايقني في البداية وصول الحرس المدني » 
ومع أنّني جهدت كي أتظاهر بالرصانة » فخوفي من أن لا يسمح اضطرابي 
بالبرهان على ذلك كان كبيراً . جاء مع الحرس المدني فتى في الخامسة 
والعشرين من عمره تقريباً ء هو حفيد العجوز ‏ كان رشيقا ومختالاً كما هي 
حال من في مثل هذه السن ٠‏ شكّل هذا خلاصي ء ذلك وبما أنّه لا يوجد ما 
هو أفضمل من استخدام الكلمة ورئين النقود في الجيب للتعامل مع الرجال ‏ 
كما تعرف ٠‏ فقد ناديته بالوسيم ووضعت في يده ما إن اقترب مني » ستّة 
بيزيتات فطار بأسرع من الصاعقة وأسعد من صنجتين وهو يطلب من الله - 
أنا وائق من ذلك أن يرى جدته مراته كثيرة في حياته بين قوائم الجياد . 
مَا رجال الحرس المدني فقّد أصلحوا من شواربهم » من يدري ما إذا كان 
بفعل تعقّل الجهة المهانة السريع » وكلموني عن خطر السرعة . لكن الأساس 
هو أنّهم انسحيوا دون المزيد من ازعاجي . 

كانت لولا منهكة من الخوف الذي سيّبته لها الزيارة » لكن وبما أنّها لم 
تكن في الحقيقة امرأة جبانة : وإن كانت متخوّفة » فقد خرجت من كدرها ما 
إن مرت اللحظات الأولى وعاد اللون إلى خديها والبريق إلى عينيها والبسمةٌ 
إلى شفتيها وعادت هي على الفور إلى ما كانت عليه دائماً من جمالٍ 
وحصور” 

في تلك اللحظة ‏ أتذْكَرٌ جيّداً ‏ كان أن لاحظت جيّداً شيئاً غريباً فى 
بطتها وكرباً دخل قلبي لرؤيتها هكذا ‏ وسط الضيق ذاته ‏ جاء ليريم 
ضميري ء الذي كان مشخولاً انذاك لعدم شعوري بها تخفق أمام فكرة الواد 
الأول . ما يُلحَظا عليها كان قليلا جد » ومن الممكن جد آلآ يلقت اند..اغي 
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اشترينا بعض الترهات من مريدا للبيت ٠»‏ لكن وبما أن المال الذي 
بحوزتتا كان قليلاً ونقص كثيراً بالبيزيتات الستة التي أعطيتها لحفيد العجوز 
المُصابة ٠‏ فقد قرّرت العودة إلى القرية : لأنّه لم يبد لي من عمل الرجال 
الحكماء استنفاد ما في محفظة النقود حتى آخر مليم . عدت لأسرج الفرس 
وأزيّنها فوق عدتها ولجام سوق سان بيثنت وألففً الدثارٌ على القربوس لأعود 
بها - وزوجتي على كفلها كما في الذهاب ‏ إلى تورَّمِخيًا . وبما أن بيتي 
كان » كما تعرف ٠‏ على طريق ألمِئْدراايخو » ونحن قادمان من مريدا ٠‏ كان 
عليئا أن نعبر للوصول إليه كل خط البيوت وبالتالي استطاع أن يرائا جميع 
الجيران نصِلّ ‏ بماريشاليّة ‏ ء لأنّ الوقت كان غروياً » ويظهروا لنا وهم , 
الذي كان قائماً آنذاك ء من خلال الاستقبال الحسن الذي حظيئا به . ترجّلت 
متدحرجاً على رأسي كيلا أجرح لولا بقدمي » فقد كنت مطلوباً من رفاق 
العزوبية والعمل » ذهبت معهم » أكاد أطير ٠‏ إلى حانة مارينت الغايليو : 
حيث دخلنا دفعاً ونحن نغتي » ضمّني صاحب المحل شاداً إياي إلى كرشه : 
فكدت أدوخ من قوته ورائحة النبيذ الأبيض التي تفوح منه . قبّلت لولا 
وأرسلتها إلى البيت لتسلم على صديقاتها وتنتظرني ٠‏ فذهبت ٠‏ فارسة على 
فرس جميل ٠‏ رشيقة » فخورة مثل أميرة » لا تفكر أبداً ‏ كما هي دائماً ‏ 
بأنّ الحيوان سيكون سيب كربنا الأول . 

كنا جميعاً في الحانة ونظراً لوجود قيثارة وكثير من النييذ وما يكفي من 
المزاج الحسن ء كأننا نشم بهجة . غارقين في ما يعنينا » غريبين جدأ عن 
العالم » ومضى الوقت بين غناء وشراب دون أن نشعر به تقريباً . انطلق 
تاكاريّاس ٠‏ عامل السيد خوليان ١‏ يغتي سغيديّلياس . كان سماعه بصوته 
الناعم - الذي لحسون ‏ يُطرب! يُعْنِىَ فنصمت نحن البقيّة ‏ طيلة حالة الصحو 
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- لنصغي إليه مذهولين ٠‏ لكن ما إن حررنا النبيذ والحوار قليلاً حتى رحنا 
تغني جماعة ؛ وعلى الرغم من أن أصواتنا لم تكن موزونة جيّداً » ووصل بنا 
الأمر إلى قول أشياء ظريفة » فقد كان كل شيء مغفوراً لنا . 

من المحزن أن أفراحنا نحن البشر لا نعرف أبداً إلى أين تمضي بنا , 
فلو عرفنا لكنّا وقرئا دون شك هذا الانزعاج أو ذاك ؛ أقول ذلك لأن السهرة 
الصاخبة في بيت الغاليو انتهت كصلاة الصبح وما من أحدر منا عرف كيف 
يتوقف في الوقت المناسب . كان الأمر بسيطأ ٠‏ بسيطأ مثل كل الأشياء التي 
تأتي لتعقّد حياتنا . 

يقولون إن السمك يموت من فمه ٠‏ ويقولون أيضاً إن من يتكلم كثيراً 
يُخطئ كثيراً والقم المطبق لا يدخله ذباب . وصدقاً يجب أن يكون هناك 
شيء من الصحة بالنسبة إلي في كل هذا . إذ لو خرس ثاكاريّاس . كما يأمر 
الله » ولم يحشر نفسه فيما لا يعنيه لوفر على نفسه انزعاجه واضطراره لأن 
يبرّر الآن للجيران ندوبه الثلاث . التبيذ ليس تصوحاً جيّداً... 

حكى لنا ثاكاريّاس وسط الصخب المخمور ء متظارفاً » لا أدري عن أي 
حدث أو نزوة حمائمي لص » كنت أستطيع التجرؤ على القسم في اللحظة 
ذاتها ‏ وأستمر الآن بالقسم - أنّه قصدني بكلامه ؛ لم أكن قط حساساً , 
هذا صحيح » لكن هناك أشياء من المباشرة .. أو هكذا نظتّها ‏ لا تسمح 
للمرء بأنَّ يغضّ الطرف أو يحافظٌ على رصانتته فلا يئط . 


فسا 
- 


لا أرى ظرافة فى ذلك١‏ 
- لكن الجميع رأوها ٠‏ يا باسكوال . 
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- لا بد أنه كذلك ء لا أنكر ء لكن ما أقوله هو أنّه لا يبدو لى إضحاك 
الأغلبية بإقحام الأقلية عمل ابن حلال . 

- لا تنزعج » يا باسكوال ٠‏ فأنت تعرف أن من به شوكة... 

- كما لا يبدو لى الخروج بنكات بذيئة من عمل الرجال . 


- تبدو لي صغيراً على كلّ هذا التهديد الذي تُطلقه . 
- لكتنى أنقذه . 
كن تنفذه ؟ 
١ _.‏ 
١‏ 


و 
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- هل تريديئا أن نخرج إلى العراء ؟ 

لا حاجة لذلك! 

- تشعر ينفسك شجاعاً جدا! 

تنحى الأصدقاء جائياً فليس من عمل الرجال التدخل لمنع ضرب 
الختاجر... ظ 

فتحت مديتى برصانة ؛ فأي تهوّر فى هذه اللحظات , أي خط يمكن أن 
يجلب لنا أسوأ التتائج . كان من الممكن سماع تحويم الذيابة ٠‏ إلى هذا 
الحد كان الصمت... 


.اله ميك ٠‏ ذهبت باتجاهه » وناولته قبل أن أسمح له بالاستعداد 0 


93 


فى طريقهم إلى صيدلية دون 
ثلاث ضربات تركته كأنه يرتعد . وحين حملوه في طريقهم 
ممثق مثف م+2 فوارة... 
رايموندو كان الدم ينبثق منه مثل فو 
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مضيت إلى البيت يرافقتى ثلاثة أو أربعة من الأصدقاء الحميمين : 
منهكاً قليلاً مما حدث توأ . 

أيضياً كان حظأ سيئاً... بعد ثلاثة أيام من زواجي . 

هو من جنى على نفسه ضميري مرتاح تماما . لولم يتتكلما... 

لا تلف ء يا باسكوال! 

يا رجل » أنا آسف ٠‏ ها أنت ترئ! بعد أن مضى كل شيء! 

كان الفجر والديكة الصائحة تطلق في الجوّ نداءاتها » والحقل يفوح 
بعبق اللاذن والزعتر . 

في إحدى كتفيه , 

- كثيراً ؟ 


ثلاث . 
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- هل سيخرج منها ؟ 

- يا رجل ء طيعاً! أعتقد أنه سيخرج . 

هذا أفضل . 

لم يبد لى بيتى بعيداً قط بالشكل الذي بدا لي في تلك الليلة... 
الطقس بارد... 

- لا أدري ء أنا لست بردان . 

كرأه الجسد ؟ 

58 
كنا مارين بالمقيرة . 

- لا بد أن الوضع في الداخل سيئ! 

- يا رجل! لماذا تقول هذا ؟ ما أغرب الأفكار التى تخطر لك١‏ 
- هاأنت ترى١‏ 
بدت شجرة السرو شبحاً »طويلاً وجاقاً حارس موتى... 
بشعة شجرة السرو هذه... 

بشعة . 
على شجرة السرو يومة » طائر سيئ الطالع » أطلق زعيقه الغامض . 
- طائر نحس هذا . 
تحس ... 

- وهو هناك كل ليلة . 
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- كل ليلة... 
- يبدو كأنّه يحب مرافقة الموتى . 
ا 
- ما بك؟ 
لا شيء! لا شيء بي! هاأنت ترى » ئزوات.. 
نظرت إلى دومينغو » كان شاحباً مثل مُحتَضَّر . 
- هل أنت مريض ؟ 
8 5 
هل أنت خائف ؟ 
أنا خائف ؟ ممّن سأخاف ؟ 
5 ما من أحدر »يا رجل . مجرد كلام . 
تدخل السيّد سباستيان : 
هيا . اسكتا ء لنرَّ ما إذا كنتما ستفعلانها أتتما . 
55 
- هل بقي الكثير » يا باسكوال ؟ 
بل القليل : لماذا ؟ 
- لا لشيء... بدا كأنهم أخذوا البيت بيد ومضوا يبتعدون به ويزدادون 
بعداً في كل مرة . 
- هل سند خل ؟ 


- يا رجل : طبعاً لا١‏ لا بد أن ضوءأ اشتعل : 
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عدنا ولزمنا المت . يجب ألآ يكون قد تبقى إلا القليل... 
هل هو ذاك ؟ 
- عم . 
- ولماذا لم تقل لنا ؟ 
- لماذا ؟ ألم تكن تعرف ؟ 
استغربت الصمت المخيم على بيتي . فالتساء لا بد أتّهن ما . 
كما هي العادة . أنت تعرف كم ترفع النساء أصواتهن في الكلام . 
- يبدين نائمات . 
لا أظن! يوجد هناك ضوء! 
اقتربنا من البيت ٠‏ بالفعل كان هناك ضوه . 
كانت السيّدة إنغراثيا في الباب ء تتكلم مُسَأْسئةٌ مثل البوم 
كان لها وجهها . 
- وأنت هنا ؟ 
هاأنت ترى ء يا بني ٠‏ كنت باتتظارك . 
بانتظاري ؟ 
ديلن.: 
لم يكن باستطاعة الغموض الذي كانت تستخدمه السيّدة إنغر 
أن يسرني . 
- دعيني أدخل . 
- لا تدخل! 
- لماذا ؟ 


لأته عليك ألآ تدخل١‏ 
هذا بيتي! 
- أعرف ء يا بُتى ٠‏ وآمل أن يكون لسنوات طويلة... لكنك لا تستطيع 


الدخول! 


- لكن لماذا لا أستطيع الدخول ؟ 


- لأنه لا يمكن ء يا بنى . زوجتك مريضة! 


بلى لتقد رمتها الفرس... 
لم يسمح لي الحنئق الذي اعتَّمَلَ في داخلي بأن أرى بوضوح ٠‏ كنت من 
القلب بحيث لم أنتبه لما كنت أسمع.. 

- أبين الفرس ؟ 

- في الإسطبل . 

كان باب الإسطبل المطل على الحوش منخفضاً... انحنيت حتى دخلت : 


لا شىء يُرك... 


فئة اه :يا افردنا 


التصقت الفرس بالمعلف » فتحت السكينَ بحذر ٠‏ كان باستطاعة أي 


خطأ في وضع القدم في تلك اللحظة أن يأتي بعواقب وخيمة... 
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هيه ٠‏ يا فرس! 


عاد ديك الصباح ليصيح... 

هيه » يا فرس! 

كانت الفرس تتحرك باتجاه الزاوية . اقتربت » حتى استطعت أن أربت 
على رقبتها... كان الحيوان مستيقظاً » كأنّه قلق... 

- هيه ؛ يا فرس! 

لم يحتج الأمر غير لحظة واحدة » اندفعت فوقها وطعنتها : طعنثّها 
عشرين طعنة على الأقل.. 

كان جلدها قاسياً » أقسى من جلد ثاكاريّاس... حين خرجت من هناك 
سحبت ذراعي الموجوعة ء وَصّلّ الدم إلى مرفقها... لم تنبس المسكينة 
بشهقة واحدة . اقتصرت على التنفس بعمق وسوعة أكبر ء تماماً كما كانت 
تفعل حين كانوا يطلقون عليها الذكر . 
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أقول لك بثقة - حتى ولو فكّرت بعد أن بردت أعصابي عكس ذلك - إِنّه 
لم تخطر بذهني في تلك اللحظة فكرة أخرى غير أن إجهاض لولا من الممكن 
أن يقع وهي عازبة . كم كان من الممكن أن أوفر على نفسي من الصفراء 
والغم والسم! 

بقيت على أثر ذلك الحادث المفجع خامد الهمّة . غائصاً في خيالات 
سوداء احتاجت ردّة فعلي ليس أقل من اثني عشر شهرأ كي ٠‏ كنت أمضي في 
القرية كأئّني بلا روح . بعد عام أو أقلّ قليلاً من ضياع ما يجب أن يأتي : 
حملت لولا من جديد واستطعت أن أرى بفرح القلق وذات الرغبات التي 
هاجمتني في المرة الأولى : فالوقت يمضي ببطء مفرط ومزاج شيطاني 
يرافقني أينما حللتٌ أو ذهبت مغل ظلي ؛ بيئما أرغب في أن يمضي 


بسرعة . 

أصبحت فظأ ونفوراً » متوجّساأً ومتجهماً » وبما أن زوجي وأمي لم 
تكونا تعرفان كثيراً عن المزاج فقد كنا جميعاً في حال من الاضطراب 
متواصل » ننتظر لنرى أين ستنفجر المشاجرة . كان توترأ يمرّقنا » لكن 
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كما لو أنَّنا نمارسه بالإكراه . فكل تمي * يبدو لنا تلميحاً »سي النية » كل 
شيء مكراً... كانت شهور من الضيق لا تستطيعٌ حتى تصوّرها! 

كانت فكرة أن من الممكن ازوجتي أن تجهض من جديد شيئاً يخرجني 
من عقلى ؛ يرانى أصدقائى غريب الأطوار ولاتشيسبا - التى كانت ما تزال 

- كأتها تنظر إلى بحنان أقل . 

كنت أكلمها كما هى العادة دائما... 

ما بك ؟ 


وتنظر إليَ كأنها تتوسّلين ٠‏ تحرك ذيلها بسرعة كبيرة ٠‏ كأتّها تئن 
وتغرز في عينين تُمزّقان القلب . هي أيضأ اختنق أولادها في بطنها... في 
براءتها . من يدري ما إذا كانت تعرف الألم الشديد الذي سبّبته لي فجيعتها! 
ثلاثة الجراء التي لم يكتب لها أن تُؤلّد . ثلاثة جراء متماثلة » متلاصقة مثل 
العسل الأسود » ثلاثة رمادية » شبه جرباء مثل الجرذان...حفرت لها حفرة 
بين الخزامى ووضعتها فيها . وحين كنا نخرج إلى الجبل لصيد الأرنب 
وتتوقف لتنأخذ نفساً ' تقترب من الحفرة لتشم رائحتها بحزن أنفى فقدت 
أولادها : 

على أبواب الشهر الثامن وحين راحت الأمورٌ تمضي على أحسن وجه 
وحَمْلٌ زوجتي يسير ء بفضبل نصائح السيّدة إنغراثيا ٠‏ باتجاه أن يصبح 
نموذج الحمل ٠‏ وبيئما كلّ شيء يفترض أن من الحكمة استبعاة الحذر : 
نظراً للزمن الطويل الذي انقضى والقليل الذي تبقّى ٠‏ كانت تداخلني رغبة 
وسرعة لا شك جعلتني وائقأ مذاك أتّني لن أرتكب حماقة في حياتي إذا 
خرجت من ذلك المأزق سليمَ العقل . 00 
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جاء ابني الجديد إلى العالم في الأيام التي حددتها السيّدة إنغرائيا » أو 
بالأحرى ابني الأوّل » كانت لولا بدقة الساعة . أسميئاه في حوض التعميد 
باسكوال » مثل خادمكم ٠‏ والده .وَدَذت أن أسميه إقواةة ؛ لأته ولد يوم 
هذا القديس ولأنّها عادة أهل المنطقة ٠‏ لكن زوجتي . المحبّة لي في تلك 
الفترة كما لم تكن قط أصرّت على أن تطلق عليه الاسم الذي أحملةُ » الأمر 
الذي لم تستغرق لأجله وقتأ طويلاً نظرا للفرحة التى سببها لي . يبدو كذباً , 
لكتنى أؤكد لك صكته ٠‏ أن فرحتي بالمحبّة الزائدة التى أحاطتنى بها زوجتي 
كانت مثل فرحة صبرة بحذائه الجديد أقسم لك أنَني أشكرها عليها من كل 
قلبي . 

عادت بعد يومين من ولادتها ٠‏ نظراً لطبيعتها القويّة والصارمة » وكأن 
شيئاً لم يحدث . الانطباع الذي ولّدته عندي بشعرها الشعث وإرضاعها 
لابنها من أكثر ما أذهلني في حياتي . ذلك وحده عوضني كثيراً عن كل 
اللحظات السيئة التي مررت بها ... 

كنت أقضي ساعاتر بطولها عند قدمي السرير . ولولا تقول لي بصوتو 
خافت جداً وكأتها خجلة : ْ ْ 


ها قد منحتك واحدا... 


الآن يجب أن ثنتبه إليه.. 


نعم الآن هى لحظة الانتباه إليه . 


107 


كانت ذكرى أخي المسكين ماريو تهاجمني ؛ لو كان لي ابن مثل أخي 
ماريو لخنقته لأريحه من العذاب.. 

- بلى من الخنازير . 

والحمّى أيضياً . 

5008 

وضربة الشمس... 

كلى ٠‏ ومن ضرية الشمس أيضياً . 

كان التفكير بأنّ تلك القطعة الطرية من اللحم ٠‏ الذي هو ابني » معرّضة 
لكل تلك الأخطار يقشعر له بدنى . 

ستلفحه . 

وسنجعله ينتعل حذاءه دائماً ٠‏ كيلا تُجْرَحَّ قدماه 1 

- وحين يصبح في السابعة من عمره سنرسله إلى المدرسمة . 

- وَسَأَعَلمَةٌ الميةب 

كانت لولا تضبحك . كانت سعيدة! أنا أيضاً كنت أشعر بنفسى سعيداً . 
مثلها وطفلها في ذراعيها : 

- ستجعل منه رجلا نافعاً!... 

كم كنا بعيديْن عن التفكير أن الله الذي يتدبّر كل شيء لحسن 
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مسيرة الكون ‏ سينتزعه مئًا! كان عليئا أن نفقدَ أملنا » كلّ خيرنا وثروتنا » 
التي تتمثل بايننا ٠‏ حتى قبل أن نجرّب إرشاده . إنّها أسرار العواطف ٠‏ التي 
تفلت متا فى أشدّ لحظات حاجتنا إليها! 
دائماً تمتّعت بعين صائبة بالنسبة للفواجع ‏ لا أدري ما إذا كان هذا لخيري 
أم لشري ‏ وجاء ذلك الإحساس ٠‏ ككل الأحاسيس الأخرى » ليتأكد مع 
دوران عجلة الشهور كما لو كى يستمر دوران شقائى » هذا الشقاء الذي 
بدا أنّه لن يتوقف قط عن الدوران . 

بقيت زوجتي تحدثني عن الولد . 

إنّه يئنمو بشكل جيّد... يبدو مثل اسطوائة زبدة... 

وراح كلامها وكلامها المتواصل عن الطفل يجعلني أكرهها شيئاً 
فشيئاً » كان سيغادرنا » سيتركنا غائصين في أبشع قنوط » سيّخْليئا مثل تلك 
الضبياع الخربة التى يتمكن منها العليق البري والقراص » الففادع والضبان 
وكنت عارفاً » واثقاً » أتوجّس شؤمها ٠‏ يقيناً أنها كانت ستحدث عاجلاً أم 

كنت أبقى أحياناً أتأمل باسكوالى الصغير مثل بريه , وما هى إلا 
لحظات حتى تمتلئ عيناي بالدموع ٠‏ أكلمه : 

- با سكوال » بُنَى... 


كانت زوجتي تعود وتتدخل : 
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-يا باسكوال » الطفل ينمو جيّداً بين أيدينا . 

جِيّدأ . يا لولا... ليته يستمر هكذا! 

- ولماذا تقول هذا ؟ 

هاأنت ترين . فالأطفال في غاية الرقةا... 

- يا رجل ء لا تسئ التفكير! 

-لا ءلا أسيء التفكير »لا أسيء التفكير.. علينا أن تكون حذرين 


جدا . 

- تتجتب أن يصاب بالزكام . 

الأطفال يموتون بالزكام.. 

بمرض ما!... 

كان الحوار يموت رويداً رويد مثل العصافير أو الأزهار » مثل الرقة 


ذاتها والبطء الذي يموت به الأطفال رويداً رويد الأطفال الذين يأخذهم 


هواء أصفر خائن... 


- أشعرٌ يا باسكوال كما لو كنت مذعورة . 
08 

- تصوّر أن يغبيع منّا!.. 

يا امرأة! 


الأطفال في هذا العمر في غاية الرقة!... 
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يننا جميل جد بلحمه الوردي وضحكته التى تعلو فمه دائماً . 
- هذا صحيح » يا باسكوال . أنا غبيّة! وكانت تضحك بعصبية كبيرة 
- اسمع! 
ماذا ؟ 
- مم مات ابن كارمن ؟ 
- وأنت ماذا يهمّك ؟ 
يا رجل » كي أعرف... 
- يقولون إِنّه مات بحتاق الدجاج . 
من هواء أصفر ؟ 
بيذدو . 
الرائع - كانت تقول هل تذ كر؟ 
بلى أذكر... بعكس الأمل الذي تأمله الواحدة ‏ ييدو كما لو أن هناك 
استعجالاً على حملنا على فقدائه... 
عكلن : 
جباههم... 
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- لا أستطيع سماعك! 

ما كان باستطاعة ضربة فأس أن تحطم قلبي في تلك اللحظة كما حطمته 
كلمات لولا . 

فل ممع ؟ 

ماذا ؟ 

النافذة ؟ 

النافذة ؟ 

- بلى ء تصر كأن هواء ما يريد أن يخترقها... 

صرير النافذة » التي يهزها الهواء » راح يبدو أثيناً . 

هل الطفل نائم ؟ 

- بلى . 

- يبدو كأنّه يحلم . 

لا أسمعه . 

- ويئنَ كما لو أن موضاً أصابه . 

!١تاسوله‎ 

سمع أللهُ كلامك! أقتلع عيني . 

كان أنين الطفل في غرفة النوم يشبه أنين أشجار البلوط التي تعصف يها 
الريح . 

- إنه يتوجع . 

ذهبت لولا لترى ما به » بقيت في المطبخ أدخَّن سيجارة » سيجارة 
تُباغْتّني لحظات اللهفة وأنا أدختها دائماً . 
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... ... لم يدم إلا أياماً قليلة . حين أعدناه إلى الأرض ٠‏ كان عمره أحد 
عشر شهراً . أحد عشر شهراً من الحياة والرعاية قذف يها هواء أصفر ما 
خائن ورمى يها أرضا... 
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من يدري ما إذا كان الله عاقبني على كثرة ما ارتكبت وما كنت 
سأرتكب من آثام! من يدري ما إذا كان مكتوب في اللوح المحفوظ أن 
الفجيعة هي طريقي الوحيد ٠‏ الصراط الذي ستجري فيه أيامي البائسةا... 

لا يمكن اعتياد الفاجعة » مدقني لأننا تتوهم دائماً أن الفاجعة التي 
تتجاوزها ستكون الأخيرة ٠‏ حتى ولو بدأنا نقتنعٌ مع مرور الزمن ‏ وبكم من 
الحزن! أن الأسوأ لم يأتب بعد... تخطر لي هذه الأفكار لأنّتى ظننت حين 
أجهغبت لولا وطعنت كَاكَاريّاس أتّني أضنيت حزناً »لا لشيء - صدقني! - 
إلآ لأنه لم يخطر ببالي ما كنت سأنتهي إليه . 

اضطْرّت ثلاث نسوة للإحاطة بي حين غادرّتا باسكوال الصخير ؛ ثلاث 
نساء تربطني بهن رابطة ما » وإن وجدت نفسي أحياناً غربياً عنهن غرابة 
أل مجهول يمر بي ٠‏ ومنفصلاً عنهن مثل بقية العالم » وما من واحدة من 
هذه النسوة الغلاث , صبد قني »ما من واحدة منهن استطاعت بحبها ولباقتها 
أن تجعل حزني على موت ولدي محتملاً ؛ على العكس بدا كأَنّهنَ اتفقن على 


ا 


أن يُنعْصِن عيشي... هؤلاء النسوة هنّ زوجتي وأمّي واختي . 
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من كان سيخطر له ذلك وقد علقت من الآمال على مراققتهن لى الكثير! 

النساء غربان قيظ بجحودهن وخيثهن... 

دائماً كن يقلن : 

الملاك الصغير الذي أخذه قواء أصفر!.. 

- إلى اليمبوس ليخلصه منا! 

المخلوق الذي كان الشمس بعينها! 

والاحتضار!... 

5 كان علي أن أحمله مختنقا بين ذراعي : 

بدت الحياة سلسلة من ابتهالات خائقة وبطيئة مثل ليالي الخمر , 
متمهلة ومفبجرة مثل مشية الحمير . 

هكذا يوم وآخر . أسبوع وآخر.. كان شيئأ فظيعاً » عقاباً من السماء 
وبالتأكيد لعنة من اللها... 

وأنا أتمالك نفسي . 

إنّه الحبت ‏ كنت أفكر ‏ يجعلهن قاسيات دون إرادة منهن . 

كنت أحاول ألآ أصغى إليهن . ألآ أوليهن انتباهاً » أن أراهنَ يشرْن 
بأيديهق :ذون أن أوليية من الانتباه أكثر مّما لو كنّ دم ٠‏ أحاول ألا أتوققف 
عند كلامهن... وتركت الحزن يموت مع الأيام » مثل أزهار مقطوفة ٠‏ ملتزماً 
بصمتي ٠‏ كما لو أنه جوهرة » محاولاً أن أخمف المعاناة إلى أدنى قدر 
ممكن . أوهامٌ فارغة لم تكن لتفيدني في شيء غير استغراب سعادة من 
يولدون للدرب السهل في كل يوم أكثر وكيف أن الله يسمح أن يتجسدوا 
في خيالي! 
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كنت أخاف غياب الشمس كما أخاف النارَ أو الكَلَبَ ؛ أكثر ما كان 
يؤلمني من عمل اليوم كله هو إشعال قنديل المطبعخ في حوالى الساعة 
السايعة مساء . كل الظلال كانت كذ كرئي بابني الميت ؛ كل حركات اللهب 
منغود | وهيويلا ٠‏ كل جلبة في الليل ٠‏ جلبة الليل تلك التي تكاد لا تُسمع ٠‏ 
لكتها تُدوي فى آذاننا مثل طرق الحديد على الستدان... 

هناك كانت النسوة الثلاث . ملفعات بالحداد مثل الغريان » صامتات 
أحياناً أن أكلّمهنَ لأكسر الجليد . 

الزمن قاس . 

- ذعم... 

ونعود جميعاً إلى الصمت . 

فأَصِرٌ . 

- يبدو أن السيد غريغوريو ما عاد يريد بيع البغل.. إِنّه بحاجة إليه 
لشىء مال 

قعم... 

هل ذهبتن إلى النهر؟ 

لا... 

- وإلى المقبرة ؟ 

أيشياً لا... 


لم يكن هناك من طريقة لإخراجهن من هناك . الصبر الذي استخدمته 
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معهن لم أستخدمه قط , ولن أعود لاستخدامه مع أحدر أبداً . كنت أتظاهر 
بأنّى لا أتتبه إلى غرابة أطوارهن ٠‏ كيلا أستعجل الفضبيحة التي كانت لا بد 
قادمة : مشؤومة كالأمراض والحرائق ٠‏ كالسحر وكالموت ء لأتّه لم يكن 
يمقدور احد منعها . 

يبدو أن أعظم مآسي البشر تصل ٠‏ كأتها لم تخطر ببال ء بخطوات ذئب 
حذرء لتوجّه إلينا طعناتها المباغتة والماكرة كلسعة العقارب... 

باستطاعتي رسمهن وكأنّهن ما زلن أمام ناظري ٠‏ بابتسامة الإناث المرة 
والخسيسة الباردة ‏ بنظرتهن الضائعة فراسة عبر الجدران . كانت اللحظات 
تمرّ قاسيةٌ » والكلمات تدوي مثل صوت شبة.. 

أطبق الليل . 

تلاحظ ذلك.. 

لا بد أنّ البومة على شجرة السرو ‏ 

- حدث ذلك في مثل هذه الليلة . 


- ثعم : 

الهواء الأصفر الغدار ما زال فى الريفد. .. 
- ضبائعاً بين الزيتون... 

نعم 1 
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- أين تراه ذلك الهواء ؟ 
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الهواء الأصفر الغدار ؟... 

- تأخرت لولا بعضّ الوقت في الرة . 

لا ادري . 

- لا بد أنه وصل البحرً! 

يخترق أطفالاً... 

ولا حتى اللبؤة المٌهاجمّة كان باستطاعتها أن تملك حركة زوجتي تلك . 

- كي تتشقّق الواحدة مثل رُمَانةا.- ننجب كي يحمل الهواء الأصفر ما 
أنجيناه » عقاب سيرءٌ باتتظارك!... 

- لو باستطاعة عرق الماء الذي ينبع قطرةٌ قطرةٌ في أعلى الغمر أن 
يخنق ذاك الهواء الأصفر . 
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ا 


- حتى لحمك ء لحم الرجل الذي لا يطيق الزمان! 
لا يُطيق شمس الصيف! 


ولا برد تشرين الثاني! 


لهذا منحتك ولدين ٠‏ لم يعرف خبب الخيول ولا الهواء الأصفر كيف 
١ . 4‏ : 
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كانت كالمجنونة ء كمن مستتها كل الشياطين ٠‏ مهتاجة وباردة مثل قط 
جبلئ... وأنا ألزم الصمت ساكتاً على الحقيقة الكبرى . 


أنت مثل أخيك!ا ‏ طعنة الغدر التى كانت تتلذدٌُ زوجتي بتوجيهها 


نتبآّل ذات البلل وتنهك أكثر بكثير ٠‏ فالصاعقة تقلقنا ودوي الرعد يرعبنا 
آم لو رأى والدك إستبان قلة همّتكا 
دمك الذي ينسكب على الأرض حين تلامسها! 
- هذه المرأة التى عندك!... 
الذي يُعمي المُهق لا يحرك عند الزنوج جفناً... 
عا 
لا تتابما 
لم يكن باستطاعة أمَي أن تأخذ على ألمي ٠‏ الألم الذي خلّفه في صدري 
ولدي الميّت ٠‏ المخلوق الذي كان مثل شهاب فى أشهره الأحد عشر... 
قلته لها بوضوح ٠‏ بكل الوضوح الممكن . 
- على النار أن تحرقنا كليئا .يا أمي . 


- أيّة نار ؟ 
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التار التي تلعبين بها... 

قامت أمّي بحركة استغراب . 

ما الذي تريد قوله ؟ 

- إن قلبئا نحن الرجال شديد البأس . 

5 لا يفيد كم في شي»... 

- يفيدنا في كل شيء! 

لم تكن أمَي تفهم ٠‏ أمي لم تكن تفهم . كانت تنظر إلى . تُكلّمني... 
آه » لو أنّها لا تنظر إلا 

هل ترين الذئاب التي تجوب الجبل , الباشق الذي يطير حتى الغيوم » 
الأفعى التي تترصّد بين الحجارة ؟ 


الرجلٌ أسوأ منها جميعاً! 
- لماذا تقول لي هذا ؟ 

له لشميء!... 

فكرت أن أقول لها : 

لأث علي أن أقتلكرة!.. 


ونقنيت وحدي مع أختي البائسة , الملطخة بشرفها , تلك التى كانت 
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دقل فط ؟ 
- نعم 1 
ما كنت لأصدّق! 
- ولا أنا... 
لست كذلك... 
هب الهواء فوق الجيل ؛ ذلك الهواء الأصفر الذي جرى بين أشجار 
الزيتون ٠‏ ووصل البحر مخترقاً الأطفال... كان يصر فى الثافذة أنيناً . 
كانت روساريو وكأتها باكية . 
- لماذا تقول بأنّك رجل ملعون ؟ 
- لست من يقوله . 


- إنّهما هاتان المرأتان... 
كان لهب القنديل يرتفع وينخفض مثل التنفس ٠‏ وفي المطبخ تفوح 


المسكين الذي طالما كان بحاجة فى تلك الفترة لشىء يهيجه... 

كانت أختي شاحبة ٠‏ فالحياة التي تعيشها خلّفت آثارها القاسية ازرقاقاً 
حول عينيها . كنت أحبّها برقة ٠‏ بالرقة ذاتها التى تُحبّنى بها . 

َِ روساريو * يا أختي العزيزة... 


باسكوال... 
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الزمن ٠‏ الذي ينتظرنا نحن الاثنين ‏ بائس . 

- كل شيء سيسوى . 

- إن شاء اللها 

وكائت أَمَي تعود لتتدخّل . 

- تسوية سيّئة كما أراها . 

وزوجتي ٠‏ الخسيسة كأفعى » تبتسم حبثاً . 

- محزن جد اتتظار تسوية الله ١‏ 

- الله في الأعالي مثل نسر بنظرته ء لا يفوته شيء . 

- وإذا سواه الله! ظ 

- لن يحبّنا كثيراً... 

يقتل المرء نفسه دون تفكير ٠‏ تأقّدت من ذلك جيّداً . أحيائاً دون 
قصد . يكره نفسه ء يكره نفسه جد وبضراوة ٠‏ يفتح المدية » ومع فتحها 
تماماً يأتي حافياً إلى السرير حيث ينام العدوَ . الوقت ليل » لكنّ ضياء 
القمر يدخل من النافذة . الرؤية جيّدة . الميت ء من سيموت مَلقى على 
السرير » ينظرٌ إليه ء يسمعه يتنفّس ء لا يتحرك ٠‏ يبقى ساكناً وكأن شيئاً 
لن يحدث . وبما أن الأثاث قديمٌ يخيفنا بصريره الذي يمكن أن يوقظه , 
رتّما عليه أن يستعجل الطعنات . العدوَ يرفع الملحفة عن وجهه ويدور . 
جسمه يعطي حجما ء الثياب تخدع . يقترب المرء بحذر ٠‏ يلمسه بيده 
بائتياه . إنّه تائم » نائم جيّدأً ء عليه ألا ينتبه... 
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لكن لا يمكن القتل بهذه الطريقة . ويفكّر المرء بالعودة على أعقابه » 
يسير ما سازه... لا . لا يمكن . فكل شىء فكَّرَ يه جيّداً ٠‏ هى لحظة . لحظة 
قصيرة وبعدها... ١ ١‏ 

لكن أيضياً لا يمكن العودة على الأعقاب . فالتهار سيأتي ولن نستطيع 
مقاومة نظرته : تلك النظرة التي ستنغرز فينا حتى ولو لم نصدق... 

يجب الهرب ٠‏ الهرب بعيداً عن القرية » حيث لا أحد يعرفنا » حيث 
نستطيع أن نبدأ نكره كرهاً جديدا . فالكراهية تتآخر سنوات في حضاتتها , 
والمرء لم يعد طفلاً وما أن تنمو الكراهية وتخنق نبضينا » حتى تنقضي 
حياتنا . فالقلب لا يؤوي مزيدا من المشقّة وهاتان الذراعان اللتان فقدتا 
قوتهما ستسقطان ...... 
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بقيت قرابة شهر كامل دون كتابة » مستلقياً على ظهري فوق الخرقة , 
أرى الساعات تنقضي ٠‏ تلك الساعات التي تبدو أحياناً مجتّحة وأخرى 
تتصورها مشلولة : تاركاً خيالي يحلق طليقاً , الشيء الوحيد الحرّ عندي 
ويستطيع أن يطير ؛ متأملاً انسلاخات الستف وراكا لواحن كس تمتّعت 
خلال هذا الشهر الطويل ‏ على طريقتي ‏ بالحياة كما لم أتمثم بها في كل 
السنوات السابقة : على الرغم من كل الهموم والقلق... 

حين يغزو السلام النفوس الخطاءة يكون مثل الماء الذي يسقط على 
الأرض البور » يخصب اليابس ويجعل القاحلّ يثمر . أقول ذلك لأتني تأخّرت 
زمنأ أطول ٠‏ أطول بكثير من المتوجّب حتى تحقّقت من أن السكينة مثل 
مباركة السماء » مثل أعرّ مباركة ليس في متسع الفقراء والمرعوبين 
انتظارها ٠‏ الآن أعرف ٠‏ فالسكينة الآن ترافقني مع حبّها ٠‏ أتمتع بها بحماسة 
وفرح ‏ أخاف كثيراً » على قلَةِ ما بقي لي من نفس - وقليل ما بقي - أن 
ينفدا قبل الأوان . من المحتمل لو أن السلام جاءني قبل سنوات: ‏ أن أكون 
في هذه المرحلة على الأقل راهباً كرتوزيا لأنني رأيت فيها من النور والرغد 
ما يجعاني أشلك كثيراً بأتني كنت سأسحر كما أنا مسحور اليوم . لكرخ الله 
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لم يشأ أن يحدث ذلك ٠‏ واليوم أجدُ نفسي محبوساً وقد وقع على رأسي حكم 
لا أدري إن كان من الأفضل أن يقع دفعة واحدة أم أن يستمرّ هذا الاحتضار 
فى تطاوله ؛ الاحتغيار الذي أتمستك به بحب أكبرّ ٠‏ إن أمكن ذلك ؛ مِنّ 
الح الذي سأستخدمه للتمسك به لو أن حياتي كانت ثاعمة . أنت تعرف 
تماماً ما أريدُ قوله . 

خلال هذا الشهر الطويل الذي خصّصته للتفكير ء كل شيء مر بي : 
الألم ٠‏ الفرح » المتعةٌ والحزن » الإيمان ٠‏ الكرب والقنوط... يا الله » وفي أي 
لحم هزيل جنت تُجربا كنت أرتعش كما لو أتّني أصيت بالحمى حين 
تنقضي حالة من حالات الروح ٠‏ لأن أخرى كانت ستحل محلها فتغزو الدموع 
عينيَ خائفة . ثلاثون يوماً متواصلاً للتفكير بشيء واحد زمنُ طويل لرعاية 
أعمق حالات الندم » الانشغال بفكرة واحدة هي أن كلّ سيئ ماض يقودني 
إلى الجحيم... أحسد الناسك والطيبة على وجهه ٠‏ الطائرٌ في السماء ٠‏ السمكة 
فى الماء ء بل والضواري فى الأدغال , لأن ذاكرتها مرتاحة , سيم ٠‏ الزمن 
الم في الخطيئة سيّع! ‏ 

البارحة اعترفت ؛ أنا من أخبر الراهب . جاءني راهب عجوز وأمرد . 
الأب سانتياغو لوروئيا » طيب ٠‏ محزون » محسن وبال مثل نملة . 

إنّه السادن ٠‏ الذي يقيم القداس أُيَام الآحاد ٠‏ القداس الذي يسمعه مئة 
قاتل » وبضعة عشر شرطياً وزوجين من الراهبات... 

استقبلته حين دخل واقفاً . 

مساء الخير ؛ يا أبانا . 

- أهلاً ٠‏ يا بتي ٠‏ قالوا لي إنك طلبتئي . 
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- بلى » يا سيّد ٠‏ أنا طلبتك . 


اقترب مني وقبّلني على جبيني . كانت قد مضت سنوات كثيرة لم 


- أنا أيشأ سعيد ٠‏ يا أيتاه . 
- الله يغغفرٌ كل شيء ؛ الله رحيم... 
نعم ء يا أبتاه . 
ويسعده عودة النعجة الغبالّة . 
- نعم .يا أبتاه . 
- عودة الابن الضال إلى البيت الأبوي . 
كان يمسك يدي المستندة إلى ثويه بحنان وينظرٌ إلى.عينيَ كما لو أنه 
يريدني أن أفهمه أكثر 1 
- الإيمان مثل النور » يهدي أرواحنا عبر ظلمات الحياة . 
- تعم... 
- مثل ترياق عجيب للأرواح الموجوعة... 
كان الأب ساتتياغو متأثرأ وصوته يرتعش مثل صوت طفل خجول . 
نظر إلى مُبتسماً ابتسامة ناعمة نعومة ابتسامة قديس .0 
- هل تعرف معتى الاعتراف ؟ 
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أخافني الجواب . اضطّررت للقول بخيطر من صوت ؛: 

را 

- لا تهتمّ , يا بُّني . لا أحد يولدٌ عالماً . 

شرح لي الأب ساتتياغو بعض الأمور التي لم أفهمها تماماً » وتبدو أنّها 
حقيقية ٠‏ لأن فيها وقع الحقيقة . بقينا تتحدث وقتأ طويلاً » تقريبا طوال 
المساء » وحين انتهينا كانت الشمس قد تجاوزت خط الأفق... 

حضّر نفسك لتلقى الغفران ٠‏ يا ولدي » الغفران الذي أمنحك باسم 
الرب ٠‏ إلهنا . 

تلا معي صلاة : أيَها الرب يسوع... 

وحين باركنى السيّد سانتياغو اضطررت لأن أيذل جهداً استغنائياً 
لتلقيها مبعداً أفكار السوء عن رأسى ؛ تلقيتها بأفضل ما استطعت . خجلت 
كثيراً ٠‏ كثيراً جداً » لكن ليس كما ظننت أتّني سأخجل . 

لم أستطع أن أغمض عيئاً طوال الليل واليوم أنا منهك ومحطْم . كما لو 
أتهم صفعوني ء ومع ذلك وبما أن كومة الأوراق التي طلبتها من المدير 
صارت عندي » وبما أن الخروج من الاتكسار الذي أغرق فيه ٠‏ أمرٌ ممكن 
خين أسوة أوراقاً وأوراقاً فق يشارف تقبس أزد | سن بحدية + امسن بكي 
القصّة وأدفع بهذه المذكرات كي أضعها ل سكة النهاية . سئرى ما إذا 
كنت سأجد القوة الكافية , التى أنا بحاجة إليها تماماً تعفن اكز ياد 
قمتني ٠‏ إذا ما سرّعت الأحداث قليلاً » ستتعرض لأن تتقّص إلى النصف كما 
لو أنها مبتورة ٠‏ تنتايني حالات من الضيق والعجلة أرى نفسيى بحاجة إليها 
وأرغب فيها للسيطرة عليها . لكتني أفكر إذا ما كتبت كما أكتبْ ؛ قليلاً 
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قليلاً وبحواي الخمس لن تخرج الحكاية واضحة تماماً وأَنَني لو أطلقتها 
مثل الدفق فإنّها ستخرج باهتة وخرقاء بحيث أنّه ولا حتى أبوها ‏ الذي هو 
أنا ‏ سيقبل بنوتها . هذه الأشياء التى للذاكرة جزء جيّد فيها يجب رعايتها 
بأكبر قدر ممكن من الحنان , لأنّ قلب الأحداث لن يأتى بحل لاقضبية بل 
بحرق الأوراق والشروع من جديد بالكتابة » هذا الحل الذي أهرب مته كما 
أهرب من خطر ء لسبب واحد هو أن الناتج الفاني لا يكون جِمّداً.. ربما 
وجدت أن دأبي في أن تكون المحاولات الثانية جيّدة فيه غرور » بينما 
الأولى في غاية السوء . رتّما فكّرت والبسمة على فمك أنّ محاولتي عدم 
الاستعجال ؛ كي تخرج الأمور أفضل » في هذا الذي يقوم به أي شخص متعلم 
بكلٌ طبيعية وبساطة ء لكن إذا ما أخذت بعين الاعتيار أنّ الجهد الذي بذلته 
خلال أربعة أشهر في الكتابة دون توقف تقريباً »لا يمكن أن يُقارن بأي 
شور امت عد الى رجاتي ٠‏ فمن المحتمل أن تجد أن الأمور ليست أبداً كما 
كنا تتصوّرها من النظرة الأولى ء وهكذا يحدث أنه عندما نيدأ برؤيتها عن 
قرب وحين نبدأ العمل بها » تصبح ذات جوائب مجهولة وفي غاية الغرابة 
وأتها لا تترك لنا من الفكرة الأولى ولا حتى ذكراها ء هذا ما يحدث للرسائل 
التى نتصورها ٠‏ للشعوب التي سنتعرف عليها والتى تكونها بهذا الشكل أو 
ذاك في لوستنا ٠‏ كي تنساها أمام ما هو حقيقي 0 ما حدث لي مع هذه 
الأوراق ٠‏ إذا كنت قد فكّرت في البداية ني سأنهيها في ثمائية أيَام فاليوم 
- وبعد مئة وعشرين يوماً - أبتسمْ بمجرد التفكير يسذاجتي . 

لا أعتقد أن رواية الفظاعات التي تاب عنها المرء؛ خطيئة . قال لي 
السيّد سانتياغو أن أفعل ذلك إذا كان يواسيني ٠‏ وبما أن الأمر خطير ومن 
المأمول من السيّد سانتياغو أن يعرف أين يمضي في أمور تتتعلق بالوصايا ؛ 
فإنّتي لا أرى ما يغضب الله في متابعتي لها . هناك لحظات تؤلمني فيها رواية 
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حياتي البائسة تفصيلاً بتفصيل ٠‏ كبيراً كان أم صغيراً » لكن وللتعويض هناك 
أيضاً لحظات أستمتع فيها أشرف استمتاع ٠‏ ريّما لأن روايتها » وقد بعدت 
بها المسافة ‏ تُشعرني وكأتّي أرويها سماعاً وعن مجهول . اختلاف كبير 
بين ما مضى وما أحاول أن يمغبي ٠‏ لو كان بالإمكان أن يعود ويبدأ! لكن 
يجب قبول ما لا بد منه » ما ليس له حلّ ممكن » ولات ساعة مندم ومحاولة 
تفادي الاستمرار ء وفعلاً أتفاداه » وإن كان وهذا صحيح ‏ بمساعدة 
السجن . لا أريد أن أبالغ بوداعتي في هذه الساعات الأخيزة من حياتي : 
لأتي أتصور أتّنى أسمع من فمك عبارة : بعد هذا الكبر ثوب أحمر » هذه 
العبارة التي أفضل ألآ تَلقَظ ٠‏ لكتّني أريد مع ذلك أن أترك الأشياء منتهية 
وأؤكد لك أنّه لو سارت حياتي كلها في دروب اليوم لكانت مثلاً للأسَر . 


معدودة وهذوء أكثر من اللازم بالتنسبة لمن أجبرته العادة على ألا يكون 
هادا . 
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لم أضيّع الوقت في التحضير للهرب ؛ هناك مسائل لا تحتمل الاتتظار , 
وهذه واحدة منها . قلبت الصندوق في الكيس ٠‏ أفرغت غرفة المؤونة في 
الخرج » وصابورة أفكار السوء في قاع الجبّ وانصرفت مستغلاً اليل مثل 
خنزير » شرعت في الطريق ورحت أسيرٌ ‏ دون أن أدري إلى أين أذهب ‏ 
متوغّلاً في الريف دون انقطاع , حتى إذا بزغ الفجر وشعرت أن التعب في 
عظامي طفح : صارت القرية خلفي ء ثلاثة فراسخ على الأقل . وبما أتّني لم 
أبغ التوقف لأنّه قد يوجد من يعرفني في تلك الأرض » أخذت غفوة قصيرة في 
حقل من الزيتون موجود على حاقة الطريق » أكلت لقمةٌ من احتياط الطعام 
وتابعت طريقي بهمّة كي آخذ القطارٌ بقدر ما أستطيع من السرعة . كان 
الناس ينظرون إلى باستغراب ء ريّما بسبب مظهر الرجل الجوال الذي يعلوني 
والأطفال يتبعونتي بفضول حين أعبر القرى.كما يتبعون الهتشاريين أو 
المغامرين » ترافقني نظراتهم القلقة وسلوكهم الصبياني ء بعيدأ عن إزعاجي , 
ولولا أن خوفي من النساء كان آنذاك كخوفي من الهواء الأصفر القاتل 
لتجرأت وأهديتهن شيئا مما كان معي : ظ | 

أدركت القطار في دون بنيتو ٠‏ حيث طلبت تذكرة إلى مدريد ٠‏ ليس 
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بئيّة البقاء فى العاصمة بل المتابعة إلى أيّة نقطة أستطيع العبور منها إلى 
أمريكا . جاءت الرحلة لطيفة . لأن العربة التي ذهبت فيها لم تكن سيّئة 
التجهيز . ومشاهدةٌ الريف يمر ٠‏ مثل ملحفة هناك يد حَفيَةٌ تسحبّها ٠‏ كانت 
جديدة على . ولأتّني عرفت أتّنا وصلنا إلى مدريد لأنّ الجميع هبطوا » فقد 
اعتقدت أثّنا من البعد عن العاصمة بحيث تصوّرت أن قلبي تلفت في صدري ؛ 
التفاتة القلب هذه التى تحدث كلما وقعنا على الأكيد ٠‏ على ما ليس منه بد » 
القريب جداً بالنسبة للبعد الذي تصوّرتاه به . 

وبما أنّني كنت حذراً جد من الشطارة الموجودة في مدريد ووصلنا 
ليلاً ٠‏ الساعة المناسبة كي أقع بين أيدي المكارين والنشالين » فكّرت أن 
من الحكمة بمكان أن أنتظرَ الفجر للبحث عن مأوى وأمكثٌ خلال ذلك غافياً 
على مقعد من المقاعد الكثيرة الموجودة في المحطة . هكذا فعلت » بحفت 
عن واحدر متطرّفه ٠‏ بعيدأً قليلاً عن الضجّة الكبيرة واتخذت أفضل وضعية 
مريحة استطعتها » دون أيّة حماية غير حماية ملاكي الحارس ؛ فنمت نوم 
الحجر . على الرغم من أنّني فرت حين استلقيت أن أَقلّد نوم الحجل » عين 
ساهرة بينما ترتاح الأخرى . نمت عميقاً » حتى التاسعة صباحاً تقريباً . 
وحين استيقظت كان البرد الذي تسرب إلى عظامي والرطوبة التي شعرت بها 
في جسدي من الحجم بحيث فكّرت أن من الأفضل لي ألآ أتوقّف لحظة واحدة 
أكثر » فخرجت من المحطة ٠‏ اقتربت من مجموعة من العمّال اجتمعوا حول 
صلاء من النار ء أحسنوا استقبالي واستطعت أن أطرد البرد من جلدي على 
دفه الجمر . الحديث الذي كان فى البداية كالمحتّضَّر » اتتعش وبما أن 
أولئك الناس بدوا لي طيّبين وما أحتاجه في فوفك كو ند قاء + أوسلة أحد 
المشردين الصغار الذين كانوا هناك في طلب ليتر من النبيذ » لم ينلني , ولا 
الذين كانوا معي منه قطرة واحدة ٠‏ لأنّ الصب الذي يبدو أئه كان أشطر من 
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علي بابا ٠‏ أخذ النقوة ولم نر له أثرأ بعدها . ويما أن هدفي كان إكرامهم 
ويهمّني » على الرغم من ضحكهم من فعلة الصبيٌ » أن أقيم معهم صداقة : 
اتنظرت حتى بزوغ الفجر فخطفت خطوي إلى إحدى المقاهي الشعبية » حيث 
دفعت فنجان قهوة بالحليب لكل واحدر منهم ٠‏ مما أفادني في شمدهم امتناناً 
كلياً نحوي . حدئتهم عن مبيتي فتطوع واحد منهم ‏ اسمه أنخل إمنتبث - 
لإيوائي في بيته وتقديم وجبتين يوميأ » كل ذلك مقابل عشر ريالات ؛ السعر 
الذي لم يبد لي وقتذاك مرتفعاً . لو لم يحدث أتّها زادت كلّ يوم عشرة 
أخرى على الأقل . كان يكسبها متي هذا ال [سُتبث ليلياً بلعبة المسبعة 
والنصف التي كان مولعا بها هو وزوجته . 

لم أمكث فى مدريد أيَاماً كثيرةٌ » لم تصل إلى خمسة عشر يوماً , 
الزمن الذي خصّصته لتسليتي بأرخص ما استطعت ولشراء أشياء بسيطة كنت 
بحاجة إليها بسعر جيّد من شارع يوستاس وساحة بلاثا مايور في 
المساءات ٠‏ عند غروب الشمس ٠‏ ثم أذهب لأنفق بيزيتا في مقهى غناء كان 
كن شارع الجمارك (لاأدوانا) ‏ وكان يدعى جنّة الموسيقى - فأمكث فيه 
أرى الفنائين حتى ساعة العشاء حيث أمضي إلى علَيّة هذا ال إمنتيث في شمارع 
العجلة . عادة ما كنت أجده هناك حين أصل ٠‏ فتُخرج زوجته الطبيخ ٠‏ تأكل 
ثم نلعب الورق برفقة جارين يصعدان كل ليلة » حول السرير وأقدامنا حول 
المنقل حتى الفجر . كانت تلك الحياة بالنسبة إليّ مسلية ولولا أنّني اتخذت 

كان بيت مُضيفي مثل برج الحمام ؛ مرتفعاً » كما هي حاله في أعلى 
السطح ء لكن وبما أنّهما لم يكونا يفنتحائه ولا بطلب معروف والمنقل 
مشتعل ليلاً وثهاراً . لم يكن الجوّ سيّئاً حين نجلس حوله وأقدامنا تحت 


قراراً حاسماً بالعودة إلى القرية بِقِيتُ في مدريد حتى آخر سنتيم معي . 
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الطاولة . الغرقة التي خصّوني بها كان سقفها مائلاً من الجهة التي علا فيها 
الخرقة » وفى أكثر من مناسبة طرق رأسي بالعارضة البارزة التي لم أكن أنتبه 
إلى وجودها هناك إلى أن اعتدت عليها . بعد ذلك وحين اعتدت المكان 
اتنبهت إلى صواعد ونوازل الغرفة وصار باستطاعتي ان أدخل في السرير 
مغمض العيئين . كل شيء بحسب ما نعتاد : 

زوجته » التي تدعى ٠‏ بحسب ما قالت لي بنفسها ٠‏ كونثبئيون كاسيّليو 
لوبّّث : كانت صبيّة » رقيقة » بوجه خبيث يضفي عليها ظرافةٌ » مغرورة , 
وحيوية كما هو معروف عن المدريديات ٠‏ تنظر إليّ بكلّ وقاحة وتكلمني 
عن كل شيء » لكن سرعان ما برهنت ‏ بحيث رحت أتلهف كي تبرهن لي 
عن ذلك - أنّه ليس هناك ما يمكن فعله أو انتظاره منها . فهي عاشقة 
لزوجها , ولا يوجد بالنسبة إليها رجل آخر ؛ كان شيئاً محزناً » لأتها من 
الجمال واللطف بحيث لا يمكن أن يوجد مثلها إلآ القليلات ٠‏ على الرغم من 
أنها بدت لي مختلفة عن نساء منطقتنا » لكن ويما أنّها لم تمنحني أيّة فرصة 
وكنت خائفاً راحت تتحرّر وتنمو أمام ناظري إلى أن جاء يوم رأيت أنّها من 
البعد بحيث لم يعد يخطر لي التفكير بها . كان زوجها غيوراً مثل سلطان . 
وثقته بزوجته قليلة » لا يتركها تطل ولا حتى على الدرج . أتذكر أنّه خطر ل 
تبث أن يدعوني ذات أحدر للقيام بنزهة في الرتيرو برفقة زوجته » وقضى 
الساعات يفقل نفسه بما إذا كانت تنظر أو تسمح لهذا أو ذاك بالنظر 
إليها ٠‏ الفقل الذي كانت تتحمّله زوجته برضى ووة بادر على وجهها ٠‏ وهذا 
هو أكثر ما أربكني » لأنّه أقل ما كنت أنتظره منها . رحنا نجول فى الرٌتيرو 
في الممر الذي بجائب البحيرة » وفي واحدة من هذه الجولات تورط هذا ال 
إمنتبث في نقاشٍ صارخ مع شسخص كان يمرّ من هناك بسرعة وطريقة 
مصطنعة جعلتني لا أحتفظ إلا بنصف ما قالاه : تشاجرا لأن الآخر كما ييدو 
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نظر إلى كونتِبْعيون : لكن أكثر ما أستغريه حتى الآن هو كيف ام يتوصلا 
أميهما ٠‏ ناديا بعضهما بعضأ ويأعلى صوت بالقواد والديوث ٠‏ وقالا إنهما 
سيأكلان كلّ معلاق الآخر مشوياً » أغرب ما في الأمر أتهما لم يلمس 
الواحد منهما شعرة في ثياب الآخر . كنت خائفاً وأنا أرى عادة غير مألوفة 
لكن وكما هو طبيعي لم أتدخّل . مع أتّني احتطت للتدخل في حال اللزوم 
جاء ولم يحدث شيء . 

الأمور ممتتعة بهذا الشكل! لو كان لرجال الريف تساهل سكان المدن 
لأقفرت السجون إقفارَ الجزر... 

يعد قرابة أسبوعين ء ومع أنّني لم أكن أعرف من مدريد كثيراً » فهي 
مدينة لا يمكن معرفتها بسرعة » قورت متابعة رحلتي إلى حيث حددت 
وجهني . جهزت أمتعتى تي القليلة التي كنت أضعها في حقيبة صغيرة اشتريتها , 
قطعت تذ كرة قطار وخرجت برفقة 2 لي" منتيث » الذي لم يفارقني لحظة واحدة إلى 
المحطة ‏ اوهي غير التي وصلت إليها ‏ وشرعت رحلتي إلى لا كوروئيا , التي 
كانت بحسب ما أكدوا لي المكان الذي تتقاطع فيه البواخر الذاهية إلى 
الأمريكتين . كانت الرحلة إلى الميناء أبطأ من تلك التي قمتُ بها من قريتي 
إلى مدريد فوا وو الي ا 10 
ا ا و ا 
صعقنى فى حياتى لأنّه بدا لى فى غاية العظمة والعمق . 

حين عالجت بعض الأمور الصغيرة انتبهت جيّداً إلى. سذاجتي إذ ظننت 
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أن البيزيتات القليلة التي جنت بها في الكيس تكفيني للوصول إلى أمريكا . 
لم يكن قد خطر يبالي قط الغلاء الذي كان عليه السفر بحراً! ذهبت إلى 
الوكالة ء سألت في إحدى الكوات فأرسلوني للسؤال إلى أخرى » انتظرت في 
صف ثلاث ساعات على الأقل وحين اقتربت من الموظف وأردت أن أستقصي 
عن المكان الأنسب إلى وكم مسيكلفني دار نصفَّ دورة ‏ دون أن تست 
ببنت شفة ‏ ليعود إلى النقطة التى بدأ منها والورقة في يده . 

جهات السفر... التسعيرة... الخروج من لاكورونيا يومي 0 و ٠١‏ . 

حاولت أن أقنعه يأنّ ما أريده هو الكلام معه عن رحلتي ٠‏ لكن دون 


جدوى . قاطعني بجدية أفقدتني صوابي . 


- لا تلح . 

غادرت حاملاً معى جهتي وتعرفتي محتفظأً فى ذاكرتي بأيّام الانطلاق . 
ما الحيلةا 

َزّلَ في النزل الذي عشت فيه رقيبٌ في المدفعية تطوّع ليفك لي ألغاز 
ما تقوله الأوراق التى أعطوها لى فى الوكالة » وما إن كلمنى عن السعر 
سقطت روحي عند قدميّ . لم تكن المشكلة التى واجهتني صغيرة ٠‏ ولم 
أكن لأجد لها حلاً ؛ شجّعني الرقيب الذي كان يُدعى أدريان نوغِيْرا كثيراً 
- هو كان هناك أيضاً ‏ وحدثني باستمرار عن هافانا بل وعن نيويورك 
أيضاً  .‏ وأنا ‏ لماذا سأخفي ‏ كنت أصغى إليه كالمسطول وبحسد لم 
يكن لى قط تجاه أحد ء لكن وبما أتّنى انتتبهت أن الشىء الوحيد الذي 
أكسبه بالاستماع إليه هو أن أسناني. تطول ٠‏ رجوته ذات يوم أل يتابع 
لأتنى اتخذت قراري بالبقاء في البلد . علت وجهه علامة ارتباك لم أرها فيه 
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قط » لكن وبما أنه كان محتشماً ورصيئاً مثل كل الجليقيين لم يحدثني 
بعدها عن المسألة إطلاقاً . 

وصل الحال برأسي أنّه طُحِنَ من كثرة ما فكَّرتُ بما عل أن أفعله وكيف 
أن أي حل باستثناء العودة إلى القرية كان مقبولاً ٠‏ تمستكت بكل ما مر 
بي » حمّلت حقائب في المحطة وإبالات فى المرفأ . ساعدت في أعمال 
المطبخ في فندق السكة الحديدية , عملت حارساً ليلياً قي معمل التبغ : 
اشتغلت قليلاً في كل شيء إلى أن انتهى وقتي في ميناء البحر وأنا أعيش في 
بيت لا أباتشا » في شارع البرغواي صعوداً إن السارسيك 5-0 
كلّ شيء » على الرغم من أن عملي الرئيس كان يقتصر على رمي من يلاحظ 
نهم لا يذهبون إلا لإثارة المتاعب إلى الشارع . 

بقيت هناك سنة ونصف » إضاقة إلى نصف السنة التى قضبيتها في العالم 
وخارج بيتي ٠‏ وهذا ما جعلني أتذقر كثيراً ما ظننت إنّني تركته هناك ٠‏ في 
البداية ليلا فقط . حين كنت أدخل في الفراش الذي يضبعونه لي في المطبخ , 
لكن سرعان ما راح التفكير يطول ساعات وساعات إلى أن جاء اليوم الذي 
اجتاحني فيه الاشتياق - كما يقول أهل لاكوروئيا - إلى حد أَنّني تلهفت لأجد 
نفسي في الخص على الطريق . فكرت أن العائلة ستحمين استقبالي ‏ فالزمن 
كفيل يمعالجة كل شيء وراحت الرغبة تكبر في داخلى كما يكبر الفطرٌ في 
الرطوبة . طلبت سلفةٌ كلفني الحصول عليها جهداً كبيراً » لكتني حصلت 
عليها بالإصرار قليلاً » كما يحدث في كل شيء ٠‏ وذأت يوم وبعد أن وذعت 
كلّ من حماني والأباتشا على رأسي ء شرعت في طريق العودة » الرحلة التي 
كانت ستنتهي بالسعادة لولا أن الشيطان أخذ على عاتقه ‏ وهو ما لم أكن 
أعرفه وقتذاك ‏ أن يفعل فعله ببيتي وزوجتي خلال غيابي . طبعاً لا يعدو أن 
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يكون طبيعياً أنّ يظهر على زوجتي ٠‏ الشابة والجميلة آنذاك ٠‏ على الرغم من 
قلّة ثقافتها غيابي كزوج ٠‏ هربي ٠‏ خطيئتي الكبرى ٠‏ التي كان علي ألا 
أرتكبها أيداً وعاقبنى الله عليها لا أدري ما إذا كان بقسوة.. 
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١ 6 


كانت قد مذبت سبعة أيَام على وصولي حين قَطَعَت زوجتي ٠‏ التي 
استقبلتنني بكل ود على الأقل ظاهرياً ٠‏ علي أحلامي لتقول لي *. 

- أفكر أنّني استقبلتك ببرودر شديد . 

لا ءيا امرأةا 

- المسألة أتّني لم أكن أتتظرك ٠‏ هل تدري ؟ ‏ لم أعتتقد أنّتى سأراك 

- لكتّك سعيدة الآن » أليس كذلك؟ 

كانت زوجتي مغمومة ٠‏ ويظهر عليها تبدّل كبير في كل أشيائها . 

- هل تذكرتني دائماً ؟ ظ 

دائماً ٠‏ لماذا تعتقدين أنَني عدت ؟ 

كانت زوجتي تعود لتلزم الصمت من جديد . 

عامان زمن طويل... 

دطودل : 
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- في ستنتين يدور العالم دوراتو كثيرة... 
سنتان » هذا ما قاله لي بحّار كوروني . 

لا تكلميني عن لاكورونيا! 

لماذا ؟ 

- لأئّى لا أريد . حبذا لو لم توجد لاكورونيا! 
كانت تقر فمها لتقول لي هذا ونظرتها مثل غابة من الظلال . 
دورات كثيرة! 

كثيرة! 

وتفكّر الواحدةٌ : في غياب سنتين ٠‏ لا بد أن الله أخذه . 
- ماذا تريدين أن تقولي أكثر من ذلك ؟ 

- لا شيء! 

انفجرت لولا تبكي بكاء مر . واعترفت لي بخيطر من صوت : 
- سيكون لي ولد آخر . 
- ولد آخر؟ 

08 

انتابئي رعب . 

ممن ؟ 
- لا تسأل! 


-لا أسأل ؟ أريدٌ أن أسأل! أنا زوجك١‏ 
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أطلقت صوتّها . 

- زوجي الذي يريد أن يقتلني! زوجي الذي يهجرني ستتئين! زوجي 
الذي يهرب مني كما لو كنت مصابة بالبرص! زوجي... 

- لا تتابعي 

بلى » كان من الأفضل ألآ تُتابعَ » هذا ما كان يقوله لي ضميري . من 
الأفضمل أن نترك الزمنَ يمر ء أن يولد الوند... وسيبدأ الجيران الكلام عن 
مغامرات زوجتي ٠‏ سينظرون إلى شزراً » سيبدؤون التهامس بصوت خافت 
حين يرونني أمر... 

- هل تريدين أن نستدعي السيّدة إنغراثيا ؟ 

- لقد رأتني . 

وماذا قالت ؟ 

الأمور تسير بشكل جيّد . 

- ليس هذا... ليس هذا... 

ماذا تريد ؟ 

لا شيء».. من المناسب أن نسوّي هذا الأمر بيننا جميعاً . 

علت زوجتي علامة توستل . 

- باسكوال! هل أنت قادر ؟ 

بلى » يا لولا ؛ قادرٌ جدا » هل هو الأول ؟ ظ 

باسكوال! أنا آسفة : أحسن به أقوى من أي من السابقين ٠‏ أحس أن 


عليه أن يعيش... 
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لعاري ؟ 
أو لسعادتك ء فماذا يعرف الناس ؟ 
الناس ؟ كيف لن تعرف ؟ 
كانت لولا تبتسم ٠‏ ابتسامة طفل أسيئت معاملته » تجرح النظر . 
- من يدري إذا كنا سنستطيع أن نجعلهم لا يعرفون!١‏ 
- سيعرف الجميع! 
لم أشعر يتفسي سيّئا - يعلم الله ذلك لكن المرء مشدود للعادات مثل 
الحمار إلى رسته... 
لو أن وضعي كرجل يسمح لي الغفران لغفرت لها , لكنّ العالمَ كما هو 
ومحاولة التقدّم بعكس التيار ليس إلا محاولة غير مجدية . 
- من الأفغيل استدعاؤها! 
السيّدة إنغراثيا ؟ 
ديك 
- لا ء بحق الها إجهاض آخر ؟ هل أبقى ألدٌ للولادة ٠‏ أربي روثاً ؟ 
رمت نفسها على الأرض وقبّلت قدمي . 
أمنحك حياتي كلها إذا طلبتها! 
- لا حاجة بي إليها . 
- عينيّ ود مي لأتني أمنتك١!‏ 
دايقا له 
- ثدييَ ٠‏ خصلة شعري , أسنائي! أعطيك ما تريد ؛ لكن لا تنزعه منى 
فلأجله أنا حيّة١‏ 
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كان من الأفضل أن أتركها تبكي طويلاً . إلى أن تسقط منهكة محطمة 
الأعصاب ٠‏ قتصبح يعدها أكثر هدوءاً وأكثر عقلانية . 

ييدو أن أمَى » الياتسة . كانت قوادتها فى كلّ ما حدث ء إذ راحت 
تمضي وكأنها هارية فلا تمثل أمام ناظري . حرارة الحقيقة جارحة جطً! 
تكلّمني أقل الكلمات الممكنة » تخرج من باب حين أدخل من آخر » تعد 
لي وهذا ما لم يحدث من قبل ولن يعود ليحدث - الطعام في ساعته ‏ من 
المحزن التفكير بأنّه كي يبقى المرء بسلام يجب أن يستخدم التخويف ‏ : 
وكانت تظهر وداعة في كل حركاتها إلى حد أنّها استطاعت إرباكي . لم أبغ 
الكلام معها بموضوع لولا قط ؛ فالمسألة مسألتنا نحن الاثنين ٠‏ ولن تُحل 
إلا بين الاثنين . 

ناديت يومأ لولا لأقول لها : 

- تستطيعين أن تكوني مطمئقة . 

- لماذا ؟ 

- لأنّه ما من أحدر سيستدعي السيّدة إنغراثيا! 

بقيت لولا متفكرة لحظة مثل مالك حزين . 

- أنت رائع » يا باسكوال . 

بلى ء أفغبل مما تعتقدين . 

- وأفضل متي أنا . 

دعينا من الكلام عن هذا! مع من ... حدث هذا ؟ 

- لا تسألني! 

أَفْمَكَلٌ أن أعرف ,٠‏ يا لولا . 
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- لكتّئي أخاف قوله لك... 

- تخافين ؟ 

بلى من أن تقتله . 

إلى هذا الحدّ تُحبّينه ؟ 

لا أحتّه ‏ 

إذن ؟ 

المسألة أن الدم يبدو مثل السماد لحياتك... ظ 

انحفرت تلك الكلمات قي رأسي كما لو بالئار وبما أنّها انحفرت كما لو 


- وماذا لو أقسمت لك أن شيئاً لن يحدث ؟ 

لن أصدقك . 

- لماذا ؟ 

- لأنّه غير ممكن » يا باسكوال! أنت في غاية الرجولة! 

الحمد لله ؛ لكتني ما زلت صاحب كلمة... 

ارتمت لولا بين ذراعي : 

د كنت أتمنى أن أعطي سنوات من عمري على أن يكون قد حدث 


- ولكي تغفر لي... 
غفرت لك , يا لولا لكنك ستقولين لي... 
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دين + 

شحبت كما لم تشحب قط , تفككت , علا وجهها خوف ٠‏ خوف 
رهيب من أن تأتي الفاجعة مع عودتي ٠‏ أخذتها من رأسها , داعبتها , كلمتها 
بحنان لا يستخدمه حتى أكثر الأزواج وفاء ٠‏ دكلتها على كتفي ٠‏ متفهمأ كثرة 
معاناتها ٠‏ وكأئني أخاف أن يغمى عليها من سؤالى . 

- من هو ؟ 

- الممطوط!.. 

الممطوط ؟ 

لم شجب لولا . 

كانت ميتة ورأسها ملقى فوق صدرها وشعرها على ورجهها... بقيت لحظة 
في توازن » جالسة حيث كانت » لتسقط سريعاً على أرض المطبخ ٠‏ التي 
كانت من الحصى الثقيل جدا... 
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عش عقارب تململ في صدري وفي كل قطرة دم في عروقي ٠‏ أفعى 

خرجت بحثأ عن قاتل زوجتي ء عن ملطخ شرف أختي ٠‏ عن الرجل 
الذي كان اكثرّ مَنْ خَمَّل الصفراء إلى صدري ء عائيت قي العثور عليه . 
فالوغد علم بوصولي ٠‏ ابتعد ولم يظهر في ألمندرالخو خلال أربعة أشهر » 
خرجت للقبض عليه ؛ ذهبت إلى بيت آل نييبس » رأيت روساريو... آه كم 
تغيّرت! هرمت ٠‏ امتلاً وجهها بالتجاعيد ٠‏ اسود كأسنا عينيها وترقل شعرها ؛ 
كان منظرها محزناً » هي التي كانت غاية في الجمال... 

- عم جئت تبحث ؟ 

- جئت أبحث عن رجل! 

- قليل الرجولة من يهرب من عدوا 

قللياك 

- وقليل الرجولة من لا يبقى بانتظار زيارة يتوقعها . 

قليل... أين هو ؟ 
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لا ادري ؛ خرج البارحة... 

- إلى أين خرج ؟ 

- لا أدري . 

-لا تدرين ؟ 

دلا. 

هل أنت متأقّدة ؟ 

كما أنا متأكدة الآن من أن الوقت نهار . 

بدا صحيحاً ما قالته » فقد برهنت لي روساريو عن ودها حين عادت إلى 
البيت للعناية بي » تاركة الممطوط... 

- هل تعرفين ما إذا كان قد ذهب بعيداً ؟ 

- لم يقل لي شيئاً . 

لم يبق من حل غير دفن العفريت » دفع ثمن الغيظ الذي نكته 
للخسيسين ٠‏ لم تكن مسألة رجال قط . 

- هل كنت تعرفين بما كان يجري ؟ 


- ولمن كنت سأبوح به؟ 

لا ء لا لأحد..واقعاً وحقيقة لم يكن عندها من تبوح له يه ؛ هناك أشياء 
لا تهمّ الجميع ٠‏ أشياء وُجدت كي يحملها المرء على كاهله وحده , مثل 
صليب الشهادة ويسكت عليها عن الآخرين . لا يمكن أن نقول للناس كك 
ما يجري لنا » لأنهم في معظم الحالات لن يعرفوا كيف يتفهموننا . 
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جاءت روساريو معي . 

-لا أريد أن أبقى يوم واحداً هنا » فقد تعبت . 

عادت إلى البيت ٠‏ خائفة كأنّها مذعورة ‏ متواضعة ونشيطة كما لم أرها 
في حياتي قط ٠‏ كانت تعتني بي كما لم ولن أستطيع رد جميلها بشكل كاف 
اا وهذا هو الأسوأ ‏ . دائماً كان هناك قميص نظيف جاهز . وتمدني 
بالمال كأفضل موظفات المالية . تحتفظ لي بالطعام ساختاً إذا تأخرت. شيء 
لذيذ العيش هكذا! فالأيّام تمرّ ناعمة نعومة الريش ٠‏ والليالي هادئة كما لو 
في دير » والأفكار المشؤومة - التي طالما لاحقتني في أزمنة أخرى ‏ بدت 
وكأتها تريد أن تهدأ . كم بدت لي أيَام لاكورونيا المغبنية يعيدة! وكم بدا 
زمن الطعنات ضائعاً فى الذكرى أحياناً! ذكرى لولا ٠‏ التى تركت فى قلبى 
ندبة عميقة جد » راحت تندمل والأزمنة الماضية راحت تُنسى شيئاً فشي 
إلى أن جاءت نجمة النحس ٠‏ نجمة النحس هذه التي يبدو أنّها مصرة على 
ملاحقتي ٠‏ أرادت لشقوتي أن تبعثها . 1 

حدث ذلك في حانة مارتينت ٠‏ قاله لي السيّد سيباستيان . 

هل رأيت الممطوط ؟ 

-لاء لماذا ؟ 

- لا لشيء ؛ لأتهم يقولون إنّه في القرية . 

- في القرية ؟ 

هذا ما يقولوئه . 

أنت لا تريد خداعي! 

-يا رجل! لا تكن هكذا ٠‏ أقوله لك كما قالوه لي! لماذا علي أن 
أخدعك ؟ 
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كنت بحاجة إلى وقت كي أتبين ما في قوله من صدق . خرجت جارياً 
إلى بيتي ؛ مضيت مثل شرارة » دون أن أنظر أين أضع قدمي . وجدت أمي 
في الباب . 

- وروساريو ؟ 

- هناك في الداخل . 

وحدها ؟ 

تعم ء ولماذا . 

لم أجيها » مضيت إلى المطبخ فرأيتها هناك تحرّك القدر . 

- والممطوط ؟ 

بدا الرعبُ على روساريو » رفعت رأستها وسألت بهدوء , على الأقل 
ظاهري : 

لماذا تسألني عته ؟ 

لأته في القرية - 

- في القرية ؟ 

هذا ما قالوه لي . 


لم يكن هناك حاجة كي تقسم لي » فهو لم يصل بعد »مع أنه كان 
سيصل بعد برهة قصيرة صلفا مثل ملك ورق السبات . فشارا مثل فرعون . 


وجد الباب تحرسه أْمَي . 
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هل باسكوال موجود ؟ 
لماذا تريده ؟ 

-لا لشيء ء كي أطرح معه مسألة . 

- مسألة ؟ 

- نعم ؛ مسألة تخصّنا نحن الاثتين . 

ادخل ٠‏ هاهو هناك في المطبخ . 

دخل الممطوط دون أن يستأذن وهو يصفر لحن أغنية شعبية . 

- مرحبا ء يا باسكوال! 

أهلاً ء يا باكو! استأذزن فأنت في بيت . 

كشف الممطوط عن نئقسه . 

إذا كنت تريد ذلك . 

أراد أن يتظاهر بالهدوء والرزانة » لكتّه لم يستطع ‏ فقد بدا عصيباً 

وكأنه قلق . 

مرحباً ء يا روساريو! 

مرحباً , يا باكو! 

ابتتسمت له أختى ايتسامة جبانة » أثارت اشمنزازي » الرجل ابتسم 

أيفياً » لكن فمه بدا “وهو ونتسع »اله اذا أوقة:. 

- هل تعلم لماذا جئتٌ ؟ 

أنك تقولد 

- جنت اخذ روساريو! 


- تصّورت ذلك . يا ممطوط أنت لن تأخذ روساريو ٠‏ 
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أنا لا اخذها ؟ 

لا 

- ومن سيمتعني ؟ 

أنا . 

د أنت ؟ 

- نعم أنا ٠‏ أم أنّني أبدو لك شيئا قليلاً ؟ 

دالنين كفيرا + 

كنت في تلك اللحظة بارداً مثل ضبً وأستطيع أن أقيس أبعاد أقعالي 
جيّداً . لمست ثيابي , قدّرت المسافة وناولته دون أن أتركه يتابع كلامه 
كيلا يحدث ما حدث في المرة السابقة » ضربةٌ قوية بعارضة على وجهه رمته 
على قفاه كأنّه ميت فوق قوس المدخنة . حاول أن ينهض ٠‏ أخرج السكين 
من غمدها , ظهرت على وجهه نيران مخيفة ٠‏ كانت قد تهشّمت عظامٌ ظهره 
ولا يستطيع حراكاً . أخذته ووضعته على حاقة الطريق وتركته . 

يا ممطوط ء لقد قتلت زوجتي . 

- كانت ثعلياً . 

- كائنة ما كانت ,٠‏ لكتّك قتلتها ولخت شرف أختي . 

- كان شرفها ملطخاً تماماً حين أخذتها! 

- ممكن أنه كان ملطخاً » لكتك حطّمتها! هل تريد أن تخرس ؟ لقد 
بحكت عني في كل مكان إلى أن عشرت علي » لم أبغ جرحك » لم أبغ أن 
أكسر لك أضلاعك... 

- التي ستتعافى ذات يوم وهذا اليوم... 
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هذا اليوم ماذا ؟ 
- سأرميك برصاصتين مثل كلب مسعور! 
انتبه إلى أنّك طوع إرادتي! 
- لن تعرف قتلي! 
- لن أعرف قتلك ؟ 
دلا. 
ولماذا تقول هذا ؟ تشعر بثقة كبيرة بنفسكا 
لأنّه لم يولد الرجل بعد! 
كان القلام محتدماً . 
ألا ترحل ؟ 
أنا أذهب حين أشاء! 
سستذهب الآن حالاآً! 
أعد لي روساريو 5 
-لا أريد! 
أعدها لي وإلا قتلتك! 
- قلل من القتل! ففيك ما يكفيك! 
- ألا تريد أن تعطيها لى ؟ 
لوا ١‏ 
حاول الممطوط وقد قام بجهد هائل أن يرمي بي جائما : 


أمسكته من عنقه وغرزته في الأرض . 
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لا أريد!١‏ 
تعاركنا » رميته واعترفت له وأنا أضع ركبتي على صدره : 
لا أقتلك لأتنى وعدتها بذلك... 
داه ؟ 

ل 

- إذن تحني ؟ 

كان ذلك صلفاً زائداً عن الحدّ . دسته بقوة أكبر... كان لحم صدره 
يصدر طقطقة اللحم المشوي ذاتها... بدأ يقذف دماً . وحين نهضبت مال 
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بقيتُ مسجوناً ثلاث سنئوات ٠‏ ثلاث سنوات بطيئة . طويلة مثل 
العذاب ء فإذا كنت قد اعتقدت في البداية أنّها لن تنقضى » فقد فكّرت يعدها 
بأتها كانت حلماً ؛ ثلاث سنوات وأنا أعمل ٠‏ يوماً 5 » في ورشة إسكافي 
السجن ٠‏ أتناول الشمّس في الفرص في الفتاء » تلك الشمس التى كثيراً ما 
شكرتها وأنا أرى الساعات تمضي متلهّف الروح ء تله الساعات التي أوقف 
سلوكي الجيّد عدها قبل وقت... ْ 

من المحزن التفكير بأنّها من المرات القليلة التي لم يخطر لي فيها 
التصرّف بشكل سيئ جدأ في هذه الحياة هذا الشؤم ٠‏ نجمة النحس ء كما 
سبق وقلت لك ٠‏ يبدو أنّها تُسِرَ بمرافقتي ٠‏ لوت الأشياة ووضعتها بطريقة لم 
تفد فيها الطيبةٌ روحي في الأمور اللعينة . وأسوأ من ذلك : لم تكتفي بأنّها لم 
تفد في شيء بل كان لا بد لها أن تقودني بقوة الضلال والفساد إلى شر 
أسوأ . لو أسأت السلوك لكنت الآن في تشنتشيليا » أقضي السنوات الثماني 
والعشرين التي حُكِمَ بها علي » ولتعفّنت حيّاً مثل كل السجناء . لجرت 
حتى الجنون ٠‏ قنطت ولعنت كل مقدّس ء لانتهيت إلى التسمم الكلي ٠‏ لكن 


ل 


هأأنا هنا من جديد تكفنولا ما ارتكبيت » حرا من جرائم دم جديدة ٠‏ سجيئا 
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ولا شر كما يتصرف 55 0 57 الستوات الثماني ره إلى 
ارو عدر رمت عير بن رولبتت الى ميننها/ لطبيعية حين أحصل 
على إطلاق سراحي ولفقدت أختي روساريو شبابها ومع 57 جمالها ومع 
جمالها خطرها ولكنت خرجت أنا ‏ هذا المهزوم المسكين » هذا البائس 
الذي قلّما يشير الشفقة عندك وعند المجتمع ‏ وديعاً مغل خروف ٠‏ وناعماً 
مثل بطانية ‏ وريّما يعيداً عن خطر جريمة جديدة . ولكنت أعيش الآن من 
يدري أين ٠‏ مطمئناً في أي مكان » أقوم بعمل يعود على بالطعام » أحاول 
نسيانٌ ما مغبى كيلا أنظر إلآ إلى ما سيأتي ٠‏ وربّما كنت قد حقّقت ذلك... 
لكتني تصرقت بأحسن ما استطعت ٠‏ واجهت الزمن الردي» بوجهٍ رضي » 
ونفّذت ما طَّلِبَ مني بمبالغة » واستطعت تليينَ قلب العدالة » وحصلت على 
تقارير المدير الجيّدة... فأطلقوا سراحي ٠‏ فتحوا لي الأبواب وتركوني أعزل 
أمام حشد الشرّ وقالوا لي : 

- لقد وفيت ء يا يباسكوال : عد للنضال ء عد للحياة ٠‏ عد لتتحمّل كل 
شيء » لمتحدث مع الجميع والاحتكاك بكلّ شي:... 

ظنَوا أنهم عملوا معي معروفاً فأغرقوني للأبد 

هذه الفلسفات ما كانت لتخطر لي حين كتبت هذا الفصل ة فى المرة 
الأولى - ولا في الفصلين اللاحقين ‏ لكتّهم سرقوها منى(حتى الآن لا أعرف 
لماذا أرادوا اتتزاعها منى) » حتى ولو بدا لك غريباً حتى أنك لا تصدقنى : 
فمن جهة يحزنني هذا الشرّ الذي لا مبرر له الذي يسبّب لي كل هذا الألم 
ومن أخرى تخنقني الإعادة التي ترغم الذكرى وتحرف الأفكار فقّد خطرت 
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لريشتي وبما أتّني لا أعتبر معارضة الإرادات عقوبة وعندي من العقوبات ما 
يكفي بالنسبة لضعف روحي ٠‏ وليس بي ما بي لأخطائي الكثيرة ٠‏ فإِدّني 
أتركها هناك طازجة كما خرجت كي توليها الاعتبار الذي تشاء . 

حين خرجت وجدت الريف أكثر حزناً » أكثر بكثير مما تصورّت . من 
خلال الأفكار التي كانت تخطر بذهني في السجن كنت أتصوره ‏ الله يعلم 
لماذا - أخضر نضراً مثل المروج » مغمراً وجميلاً مثل حقول القمح 
والفلاحون فيه يعملون بجهدر وحيوية » يعملون بفرح من الشمس وحتى 
الشمس ٠‏ يغنون ودث النبيذ بجانبهم ورؤوسهم خالية من الأفكار الشريرة , 
لأجده عند خروجي قاحلاً ويابساً مثل المقابر ء مقفرأ ووحيداً مثل ناسك 
محلئ في اليوم التالي من عيد الشفيعة.. تشينتشيليا قرية خسيسة مثل كل 
القرى المانتشيية ء مخنوقة كما لو بألم عميق ٠‏ رمادية وهزيلة مثل كل 
البلدان التي لا يطل فيها الناس بمخاطمهم على الزمن ولم أمكث فيها إلا 
الوقت الضروري لأخذ القطار الذي عليه أن يعيدني إلى قريتي ٠‏ بيتى 
وأسرتي ؛ إلى القرية التى سأعود وأجدها مرة أخرى في مكانها » إلى بيتي 
الذي يتلألاً تحت الشمس مثل جوهرة ٠‏ إلى أسرتي التي تنتظرني لزمنٍ 
أطول » ولم تكن تتصور أنّني سأكون بينها بهذه السرعة ٠‏ إلى أمى التي ربّما 
رققها الله خلال هذه السنوات القلاث » إلى أختي ٠‏ أختي العزيزة , التي 
ستنط فرحاً حين سترائي... ظ 

تأخّر القطار في الوصول ٠‏ تأخّر ساعات كثيرةً . أستغرب أنّ رجلاً 
ينطوي في جسده على ساعات, كفيرة من الاتتظار يلاحظ بقلق تأَخْرّه ساعة 
أكثر أو ساعة أقل , لكن الأكيد أن هذا هو ما حدث , كنت أضطرم ٠‏ أتفكّك 
انتظاراً » كما لو أن صفقة مهمّة تلتهم الزمن . سرت في المحطة » ذهبت إلى 
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المطعم ٠‏ تنزّهت في حقل كان قريباً... لا شيء ؛ فالقطار لم يصل ء القطار لم 
يُطلَّ بعد ٠‏ كان بعيداً متأخراً . تذكرت السجخ , الذي يظهر هتاك بعيداً 
خلف بناء المحطة » بدا مقفرأً » لكتّه ملىء حتى التخمة . حارس لكم هائل 
من الأشقياء الذين يمكن أن تُملاً بحياتهم ٠‏ كما هم » مئات الصفحات » 
شائب وعيتين زرقاوين كالسماء ٠‏ ويدعى دون كوناردو . أحببتّه كأب , 
وشكرته امتناناً على كلمات المواساة الكثيرة التى وجَّهها إلى فى مناسنيات 
كثيرة ‏ ء آخر مرة رأيته فيها كانت في مكتبه حيث أرسل في طلبي . 

هل تسمح ٠يا‏ دون كوناردو ؟ 

أدخل ٠ياولدي‏ . 

كان صوته متعباً بالسنين والسقام ٠‏ ينادينا يا ولدي ٠‏ فيبدو أنّه يرف 
أكثر » كأن صوته يرتعش حين يمر بشفتيه . أمرني بالجلوس على الطرف 
الآخر من الطاولة » مد يده بعلبة السجائر » الكبيرة التى من جلد الماعز , 
أخرج دَقَيْتِرَ ورق سجائر قدمه إلي أيغياً . 

أغمافة ؟ 

شكراً يا دون كوناردو . 

ضحك دون كوناردو . 

- للكلام معي من الأفضل أن يكون هناك دخان كثير... بذلك تخف 
رؤيتي لهذا الوجه القبيح الذي تحمله! 

أطلق قهقهةٌ » قهقهة اختلطت أخيراً بنوبة سعال ٠‏ نوية سعال دامت حتى 
كادت تخنقه ٠‏ إلى أن تركته منتفخاً ومحمراً مثل حبّة بندورة . مد يده إلى 
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أحد الأدراج وأخرج كامية وزجاجة كونياك . خفت ؛ فقد أحسن معاملتى 
دائماً ‏ هذا صحيح.. ‏ لكنّ ليس مثل ذلك اليوم أبداً . 
ماذا هناك 3 با دون كوناردو ؟ 
لاشىء ء يا ولدي ء لا شىء.. هيًا ٠‏ اشرب... نخب حريتك! 
عاوده السعالٌ . كنت على وشك السؤال : 


- نخب حريّتى ؟ 


لكته أشار إلى بيده كيلا أقول شيئاً . حدث العكس هذه المرة فقّد 
انتهى السعال بالضحك . 

نعم . أنتم الأوغا محظوظون جميعاً! 

كان يفبحك . سعيداً لأته استطاع أن يبشرنى بالخبر » فرحاً لأنّه 
لو عرف أن أفضل ما يمكن أن يحدث لي هو عدم الخروج من هناك!... 

اعترف لي حين عدت إلى تشينتشيليا » إلى ذلك البيت والدموع في 
عينيه » في تلك العينين اللتين كانتا أكثر زرقة بقليل من الدموع . 

حسرٌ , الآن بجانيقا أقرأ... 

وضع أمام عيني أمرّ إطلاق سراحي . لم أصدّق ما كنت أراه . 

- هل قرأته ؟ 

- نعم ٠‏ يا سيد : 

فتعم حقيبة وأخرج ورقتين متمائلتين » الإذن . 
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خذا » هذا لك ؛ بهذا تستطيع أن تسير أنَى شئت.. وقَمْ هنا » دون أن 

طويت الورقة ووضعتها فى المحفظة... أصبحت طليقاً! ما جال فى داخلى 
في تلك اللحظة لن أستطيع تفسيره... تجهم السيّد كوناردو ؛ وقذفنى بعظة 
حول التزاهة والعادات الحسنة ٠‏ أعطاني أرب نصائح حول الدوافع التي لو 
و وا ا 0 

سئّسة الإحسان التى تشكلت فى مدريد لمساعدتنا . 

قرع جرها فجاء ضابط سجون . مد دون كوناردو لي يده . 

وداعاً » يا ولدي!ا بحفظ الله! 

طرت فرحاً . التفت إلى الغبابط . 

يا مونيوث » رافق هذا السيّد إلى الباب . خذه أوَلاً إلى الإدارة » فقد 
أطلق سراحه قبل الموعد بعمانية أيام . 

لضان اك أيّام حياتي . ورأيت دون كوناردو بعد 

وصل القطار توأ » عاجلاً أو آجلاً كل شير يصل في هذه الحياأة ٠‏ إلآ 
عفو المّهانين » الذي يبدو ال ره بالابتعاد ربكا 
القرية » المعروقة لي و: لوال الف كر مين . لا أحد .لا أحد 
كان يعرف بوصولى ها لح يكن الله كن بخايانة ومع ذلك لا أدري بسبب 
أيه نزوة من الأفكار ‏ جاءت لحظة تصوّرت فيها الرصيف مليئاً بالناس 
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السعداء الذين يستقبلوئنى وأيديهم ممدودة فى الهواء ٠‏ يلوّحون بالمناديل 
وينطقون باسمي للرياح الأربع... 
الوقت ليل ؛ كان رئيسها السيد غرغوريو قد انتهى من إخراج القطار وفي 
الصفيح... 

سميعود إلي الان 6 سيعرفني ويهنئني... 

ويحك! باسكوال! أنت هنا( 


دار نصف دورة دون أن يوليئى انتياهاً أكثر . دخل فى كشكه . أردت 
أن أصرخ له : ْ ْ 

طليق » يا سيّد غرغوريو! طليق! 

لأتبى فكرت أنّه لم ينتبه . مكغت لحظةٌ واقفأ وتراجعت عن فعل ذلك.. 
ضرب الدمٌ سمعي والدموع أوشكت أن تنهمر من عيني . لم تكن حريتي 
تعني السيد غرغوريو في شي* . 

خرجت من المحطة ورزمة أمتعتي على كتفي ٠‏ انعطفت في درب يقود 
إلى الطريق الذي يقع عليه بيتي » دون الحاجة للمرور في القرية وبدأت 
أمشي . كنت حزيناً » ففرحتي قتلها كلها السيّدُ غرغوريو بكلماته البائسة 
وراح سيل من الأفكار المشؤومة والتنبؤات الشقيّة يُحاصر مخيلتي ولم 
تجدئي محاولتي إبعادها ننعا . كان الليل صافياً , بلا غيوم والقمر مغروزاً 
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مثل رغيف خبز هناك وسط السماء . لم أبغ التفكير بالبرد الذي غزاني... 

إلى الأمام قليلاً وعلى يمين الدرب ٠‏ عند منتتصف الطريق كانت 
المقيرة ‏ في المكان ذاته الذي تركتها فيه بسياج الخفان الضارب إلى 
السواد ذاته وشجرة سروها . التى لم يتبدل فيها شيء ٠‏ وبومتها الصافرة بين 
أغصانها . المقبرة التي يرتاح فيها أبي من حنقه وماريو من براءته وزوجتي 
من هجراني لها والممطوط من صلفه الكثير . المقبرة التي تفسد فيها جفتا 
ولدي » جثّة المُجهقض وجمّة باسكوال الصغير ٠‏ الذي صار في شهوره الأحد 
عشر شمساً.. أحدث وصولي هكذا وحيداً إلى القرية ومروري أولاً بأوَل 
بالمقبرة حرقة في نفسي! بدا وكأن العناية الإلهية تُسَرَ بوضعها أمامي وتفعل 
ذلك قصداً كي تجيرني على الوقوع في التأمل بضحالتنا! كان ظلَي يمضي 
دائماً أمامي ٠‏ طويلاً » طويلاً جدآ ٠‏ طويلاً مغل شبح » ملتصقاً بالأرض » 
يتبع الأرض » مرة يمضي مستقيماً في الطريق ثم يتسآق سياج المقبرة . 
جريت قليلاً فجرى الظل . وقفت فوقف الظل أيضياً . اتتابني خوف . خوف 
غامض ؛ تخيّلت الموتى يخرجون هياكل ليروني أمرٌ . بدا لي جسدي بلا 
وزن » والصندوق أيضاً... في تلك اللحظة بدوت أكثر قوّة من أي وقت مضى... 
جاءت لحظة كنت أعدو فيها مثل كلب هارب ٠‏ أركض وأركض مثل مجتون , 
مثل جامح ء مثل ممسوس . وحين وصلت إلى بيتي كنت منهكأ . لم يكن 
باستطاعتي أن أخطو خطوة واحدة أكثر... 

وضعت الحمل على الأرض ٠‏ جلست فوقه . لم يكن يُسمع أ صوت ؛ 
لا بد أن روساريو وأمي نائمتان ٠‏ بكلّ تأكيد لا علاقة لهما بوصولي » 
بحريتي وأنا على بعد خطوات قليلة منهما . من يدري ما إذا كانت أختى قد 
صلت ‏ صلاتها المُحيّبة إليها ‏ لحظة دخولها في الفراش كي يطلقوا براح ! 
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من يدري ما إذا كانت لا تحلم حزينة بمأساتي في تلك اللحظة ٠‏ وتتصورني 
فستلقيا على ألواح الزنزاتة 24 بها وهذه هي العاطفة الصادقة الوحيدة التي 
ملكتها فى حياتى! ربّما كانت فزعة , أسيرةً كايوس... وأنا هناك » هناك , 
للق «سليوكل قاع ٠‏ جاهز كي أبدأ من جديد ‏ كي أواسيها ء أنظر 
إليها وأتلقى ابتسامتها... 

لم أعرف ما أفعل ٠‏ فكّرت أن أطرق الباب... ستتخافان ؛ فلا أحد يطرق 
في مثل هذه الساعة . ربّما لن تَجْرًا عل قتح الباب... لكتّهما لن تستطيعا 
الاستمرار هناك ٠‏ أيضاً لا يمكن الانتظار حتى الصباح فوق الصندوق.. 

في الطريق كان هناك رجلان قادمين يتحدثان بصوت مرتفع ؛ كانا 
شاردين ء ويبدوان سعيدين ء اتيين من ألمندرالخو . من يدري ما إذا كان 
من زيارة الخطيبيتين . سرعان ما عرفتهما . كانا لئون ؛ أخو مارتينت 
والسيّد سباستيان . اختبأت . لا أدري لماذا ٠‏ لكن رؤيتهما أربكتتي . 


مرا قريبين جد من البيت ء قريبين جدأ مني ٠‏ كان حديثهما في غاية 
الوضوح . 

- هاأنت ترى ما جرى لباسكوال . 

ولم يفعل إلا ما كنا سنفعل نحن 

- الدفاع عن الزوجة . 

داطيعا : 


- وهو في تشينتشيليا » على بعد أكثر من يوم بالقطار » دخل العام 
الثالث... 


شعرت بفرحة عارمة ٠‏ مرّت فكرة خروجي ٠»‏ مثولي أمامهما , معائقتهما 
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في خيالي مثل صاعقة... لكتني فضّلت ألا أفعل ففي السجن جعلوني أكثر 
هدوءاً 5 اتتؤعوا منى اندفاعاتى... 

اتتظرت ابتعادهما وحين قرت أنهما أصبحا بعيدين كفايةٌ خرجت من 
مخبّئي ومضيت إلى الباب . كان الصندوق هناك . لم يرياه . لو رأياهُ لاقتربا 
ولكان علي أن أخرج لأشرح لهما الأمرّ ولو اعتقدا أَنّي اختبأت لهريا... 

لم أبغ التفكير بالأمر أكثر . اقتربت من الباب وطرقته طرقتين . لم 
يجينى أحدذ ؛ انتظرت عدة دقائق . لا شى» . عدت وطرقتّه هذه المرة بقوّة 
أكبر . اشتتعل قنديلٌ فى الداخل . 
!ا 
أنا! 
من ؟ 
كان صوت أمّى . شعرت بالسعادة لسماعه . فلماذا الكذب . 
- أنا ياسكوال . 
- باسكوال ؟ 
- نعم ٠‏ يا أَمَى » باسكوال! 
فتحت الباب » بدت تحت ضهوء القنديل مثل ساحرة . 
ماذا تريد ؟ 
شعم 5 
الدخول . ماذا سأريد ؟ 
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كانت غريبة . لماذا تعاملى بهذه الطريقة ؟ 
ماذا بك » يا أَمَي ؟ 
لا نشى * ٠‏ لماذا ؟ 
لا لشى» لكن ويما أتّنى رأيتك جامدة١‏ 
أميل إلى التأكيد بان أمي كانت تفضّل ألآ ترائي . فكراهية أَيَام زمان 
تبدو وكأنها تريد أن تأسرني . حاولت أن أبعدها . أرمي بها جائباً . 
- وروساريو ؟ ْ 
ذهبت . 
ذهبت ؟ 
قعم . 
- إلى اين ؟ 
- إلى ألمندرالخو . 
- مرة أخرى ؟ 
- مرة أخرى . 
متورّطة ؟ 
ثعم . : 
- مع من ؟ 
وماذا يهمّك أنت ؟ 
بدا كأن العالم كلّه يريد أن يسقط فوق رأسي . لم أكن أرى جيّدأ . 
فكّرت فيما إذا كنت لا أحلم . بقينا برهة صامتين . 


- ولماذا ذهبت ؟ 
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هاأنت ترى . 

- ألم تكن تريد أن تنتظرني ؟ 

- لم تكن تعرف ما سيأتي . كانت دائمة الحديث عنك... 

مسكينة روساريو » يا للحياة البائسة التي تعيشها على الرغم من 
طييتها! 

- هل نقصكم طعام ؟ 

أحياناً . 

- وهل رحلت لهذا السبب؟ 

من يدري! 

عدنا لتلزم الصمث . 

- هل ترينها ؟ 

- نعم ٠‏ فهي تتردد علي وبما أنّه هو هنا أيضاً! 

هو ؟ 

عم - 

من هو ؟ 

- السيّد سياستيان . 

اعتقدت أتني أموت.. كنت أفضيّل أن أدفع مالا لأرى نفسي في 
السجن... 
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ما إن سمعت روساريو بعودتي حتى جاءت لرؤيتي . 
البارحة علمت يعودتك . لاتعرف كم سُعدت! 
نعم » أعرف ٠‏ يا روساريو ٠‏ أتصور ذلك . أنا أيضاً كنت مشتاقاً 
للعودة لرؤيتك! 
بدا وكأننا في مجاملة ء كما لو أنّئا لم نعرف بعضنا بعفياً إلا منذ عشر 
دقائق . كلانا يجهد نفسه كي تخرج الأمور طبيعية . سألتها ٠‏ بعد برهةٍ , 
لمجرّد السؤال ؛ 
- كيف حدث ورحلت مرّة أخرى ؟ 
هاأنت ترى . 
إلى هذا الحد كنت متفبايقة ؟ 
كفاية . 
ولم تستطيعي الانتظار ؟ 
- لم أبغ... 
احتدم صوتها . 


1055 


- لم أرغب في أن أمرّ بمزيد من المصائب ... 

تفهمئها ؛ المسكينة مرت بما يكفى... 

دعنا من الكلام عن هذا يا باسكوال . 

كانت روساريو تبتسم ابتسامتها المعتادة دائماً » تلك الابتسامة 
الحزينة ء شيه المنهكة التى لكل البائسين طيَّبى الأعماق . 

- لننتقل إلى موضوع آخر... هل تدري أنّني بحفت لك عن خطيبة ؟ 

لى ؟ 

تعماء. 

- خطيبة ؟ 

نعم » يا رجل! لماذا ؟ هل تستغرب ؟ 

- لا... يبدو لي غريباً . من ستتحبّني ؟ 

- أي واحدة . أم أنّني لا أحيّك أنا ؟ 

أسرني اعتراف أختي بوذها لي ٠‏ مع أننى كنت أعرف » وكذلك 
اهتمامها بالبحث لى عن خطيبة . يا لها من فكرة! 

- ومن تكون ؟ 

- حفيدة السيدة إنغراثيا . 

اسبرائقا! 

- تعم . 

فتاة جميلة! 

- تحيّك منذ ما قبل زواجك . 


- وقد صمتت على الأمر جيّداً! 
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- وماذا تريد... كل واحدة كما هي! 

وأنت ماذا قلت لها ؟ 

لا شيء ؛ إتك ستعود ذات مرة . 

و 

الحمد للها 

كانت الخطيبة التي أعدتها لي روساريو جميلة فعلاً . لم تكن من نوع 
لولا » بل على العكس » كانت وسطأ بينها وبين زوجة إستيث . يل إذا ما 
أمعن النظر بها مدا عد تشبه في شكلها أختي . كانت ثُقارب فى ذلك 
الوقت الثلاثين أو الثانية والثلائين من عمرها .لا تظهر عليها ٠‏ فهي شابة 
ومحتفظة بشبابها كما يبدو . كانت شديدة التديّن » وتميل إلى التصوف , 
الشيء الغريب في تلك المنطقة ٠‏ تسلم قيادها للحياة مثل الغجر وتركّز 
فكرها دائماً على ذلك الشيء الذي كانت تقوله : 

لماذا التبدل ؟ كل شيء مكتوب! 

كانت تعيش على الرابية مع عمّتها , السيّدة إئغرائيا » أخت المرحوم 
أبيها من أبيه » ويما أنّها يتيمة الأبوين منذ نعومة أظفارها وذات طبيعة 
كتوم مع شيء من الخجل فليس باستطاعة أحدر أن يقول إِنّه رآها أو سمعها 
تناقش أحداً » خاصة عمّتها التي تكن لها احتراماً كبيرأ ..قليلات من كنّ 
بنظافتها » ولها لون التفاح ذاته وحين أصبحت زوجتي - زوجتي الثائية - , 
كان عليها أن ترتب بيتي في كثير من تفاصيله بحيث لم يكن باستطاعة 
أحد أن يعرفه . 


المرة الأولى التى واجهتها بالأمر ء الأمر الذي لم يخلُ من العنف 
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بالنسبة للاثئين ؛ كلانا كان يعرف ما سيقوله » كلانا نظر إلى الآخر بطرف 
عينه ٠‏ كأنّه يريد أن يتجستس على حركاته... كنا وحيدين » لكن كان 
سيّان » مضى علينا وحيدين ساعة وكل لحظة تمر يبدو كأن البدء بالحديث 
سيكلف كثيرا من الجهد . هي من فجّرت النار : 


هذا ما يقولونه... 

كنت أجهدُ نفسى كى أظهر لطيفاً وحاسماً . لكننى فشلت ؛ كنت 
كأتني متتبلة ٠‏ مسحوقٌ بفقل يخنقني » أحتفظ منه بذكرى هي واحدة من 
ألطف انطباعات حياتي 5 أكثر الانطباعات التي آلمني ضياعها 


يم 


كثيرا . 
- كيف تلك البلاد ؟ 
ةك 
كانت متفكرة... من يعلم بماذا كانت تفكر! 
- هل تذكرت لولا كثيراً ؟ 
- أحياناً . لماذا الكذب ؟ بما أتّني كنت أقضي اليوم بالتفكير » كنت 
أتذكّر كل شيء... حتى الممطوط نفسه , هاأنت ترين . 
شحبت إسيرانثا قليلاً . 
- يسعدني جداً أنَك عدت : 
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- اننظرتك ؟ 
- نعم . أم تك لم تنتظريني ؟ 
- من قاله لك ؟ 
- هاأنت ترين! كل شيم يُعرف! 
كان صوتها يرتعد وارتعاده على وشك أن يصيبني بالعدوى . 
- هل هي روساريو ؟ 
- نعم . ما السيئ الذي تريئه في الأمر؟ 
- لا شىء... 
أطلّت الدموع من عيتيها . 
- ماذا تراك فكّرت أتّني ؟ 
- وماذا تريديئني أن أفكّر ؟ لا شيء! 
اقتربت ببطء وقبَلت يديها . تركتني أقبلهما . 
- أنا حر مثلك , يا إسبراتتا . 


حر كما كنت في العشرين من عمرك ٠:‏ 

كانت إسبرانثا تنظر إلى بحياء . 

- لست عجوزاً ‏ ويجب أن أفكّر بالحياة . 

ثعم . 

- في تدر عملي » بيتي : حياتي... هل حمّاً أتّك اتنظرتني ؟ 
- نعم 
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- ولماذا لا تقولينه لى ؟ 

ها قد قلته . 

كان صحيحاً ء فقد قالته لي . لكئني كنت أتمتّع بحملها على تكراره . 

- قوليه لي مرّة أخرى . 

احمرت إسبرانثا : مثل فلفل أحمر . كان صوتها يخرج كأتّه متقطع 
وشفتاها وحُتَابتا أنفها تهتزان مثل أوراق تحركها النسمةٌ مثل ريش حستون 
ينتفش في الشمس... 

- كنت أنتظرك ٠‏ يا باسكوال ؛ وأصلّي كل يوم كي تعود سريعاً . 
واستتجاب الله لي... 

- صحيح . 

عدت وقِبَلت يديها . كنت كأتني مُطفا.. لم أجرؤ على تقبيلها في 
وجهها... 

هل تريدين... هل تريدين ؟ 

-. عم 

هل تعرفين ما كنت سأقول ؟ 

نعم . لا تتايع . 

صارت فجأةٌ مشعة مثل فجر . 

- قبلني » يا باسكوال... 

تبدّل صوتها » صار كأنّه مقع » فاحش . 

انتظرتك طويلاً! 


10 


قبلتها باضطرام ٠‏ بشدة , بود واحترام لم أستخدمهما مع امرأة قط , 
وطويلاً طويلاً حتى أتني حين أبعدت عنها فمي بدا أكثر الود وفاء على . 
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كان قد مضى على زواجنا فسهران حين اتتبهت إلى أن أمّي ما تزال 
تمارس نزواتها وفنونها الخبيثة السابقّة على سجني . كانت تحرقٌ دمي 
بحركتها ٠‏ الفظة دائمأ والخشنة » يحديثها الجارح والمقصود دائماً » بنبرة 
صوتها التي تستخدمها حين تكلمني ٠‏ المزيقة والمصطنعة مثلها كلها 
زوجتي » التى كانت تتسامح معها ‏ ماذا بيدها ؟ ‏ لم تكن تستطيع أن تراها 
ولا في الصورة » ولم تخفو كرهها لها حتى جاء يوم كانت مشحونة فيه أكثر 
من اللازم فطرحت علي أسيرانثا الأمر بطريقة استطعت أن أرى أنّه ما من حل 
إلآ توسّط الأرض بينهما . يُّقال تومئط الأرض حين ينفصل أثئان في قريتين 
بعيدتين ٠‏ لكن إذا ما تمعنا في الأمر جيّداً أمكن القول : حين يفصل بين 
الأرض التي يدوسها واحد منهما وبين الآخر الذي ينام فيها عمق عشرين 


َ 
2 


دارت فكرة الهجرة في رأسي كثيراً فكرت ب لاكورونيا 6 أو مدريد 0 
أو أقرب باتجاه العاصمة ٠‏ لكن المسألة أننى - من يدري ما إذا كان جبتا 4 
أو بسبب غياب التصميم -.رحت أؤجل المسألة » أؤجّلها إلى حد أَنّتي حين 
انطلقت للسفر » ليس مع أحد آخر غير لحمي ذاته ‏ أو ذكرياتي ذاتها , 
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وددت لو تتوستط الأرض بيتنا... لم تكن الأرض كبيرة كفاية للهرب من 
خطيئتي... الأرض التي لم تملك من الطول ولا من العرض ما يكفي للتغيير 
أمام صوت ضميري ذاته... وددت لو أوسمّط الأرض بيني وبين ظلي ٠‏ بين 
اسمي وذ كرايٍ وييني » بين جلدي وبيني أنا نفسي ٠‏ هذا الأنا الذي إذا ما 
نزعنا عنه الظلّ والذ كرى والاسم والجلد »لم يبق منه إلا القليل . 

هناك مناسبات يفضّل المرء أن يتلاشى فيها كالميت ٠‏ أن يختفي فجأة 
كما لو أنّ الأرض ابتلعته , أن ينحل في الهواء مثل عمود الدخان.. 
المناسبات التي لا يحصل عليها ؛ لكن إذا ما حصلنا عليها حولتنا إلى 
ملائكة » جنبتنا الاستمرار عالقين في وحل الجريمة والخطيئة » وحررتنا من 
صابورة اللحم الملوث ٠‏ التي أَؤكّد لك ٠‏ لن نعود لتذكّرها أبدأ ‏ ما أهول ما 
ينتابئا من رعب ‏ إلا إذا أخذ أحدٌ ما على عاتقه أمرَ تذكيرنا بها » أحد 
يهتم بذرٌ نفاياته كي يخدش حاسة شم الروح في روحنا... لا شيء ينتن مثل 
ولا أسوأ من البرص الذي يُخْلّفه الشرّ المنقضي في ضميرنا ء مثل ألم الغرق 
في الشرّ الذي , ما إن نولد ء حتى يفسد مستودع عظام آمالنا الميتة : 
الشرَّ الذي هو منذ زمن بعيد جد حياتنا البائسة!... 

فكرة الموت تصل دائماً بخَّطو الذئب ٠‏ وزحف الأفعى : مثل كل الأفكار 
المغرقة في الشرّ . فالأفكار التي تشوّشنا لا تصل أيدأ فجأة . فالمُفاجئ 
يخنقنا للحظات » لكنّه يترك لنا » حين يرحل ٠‏ حياة مديدة . الأفكار التى 
تسيّب لتا أسوأ جئون » جنون الحزن . دائماً تصل شيئاً فشيئاً » كما لو 
دون أن تُحَسَ بها ء تماماً كما يغزو الضباب الحقول دون أن تْحس به » أو 
السلّ الدرني الصدر.. يتقدّم مشؤوماً دون كلل » لكن ببطء ٠‏ وتؤدة 
واتتظام مثل النبض . لا نلحظه اليوم ٠‏ ريّما ولا غدأً . لا بعد غد ولا بعد 
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شهر كامل الك يوتحي الخور وها شيع للدم در والتذكر مؤلماً ؛ 
لقد لدغنا . ومع مرور النهارات والليالي نصبح أفظاظاً ومتعزلين ؛ تطبخ 
الأفكارٌ في رؤوسنا ٠‏ الأفكار التي ستجعلهم يقطعون رؤوسنا التي طبخت 
فيها . من يدري ما إذا كان من أجل منعها من الاستمرار بارتكاب العمل 
الشنيع . ربّما قضينا أسابيعَ بكاملها لا تتبدل ٠‏ فالذين يجيطون بنا اعتادوا 
على تجهمنا وما عادوا يستغربون كائننا الغريب . لكنّ الشرّ يكبر ذات يوم 
ويتضِحّم كالأشجار ٠‏ فلا نعود نحيي الناسَ فيشعرون بتا غريبي الأطوار , 
كالعشاق . نبدأ تَنْحَلُ ويزداد ارتخاء ذقنئا كل يوم . نبدأ نشعر بالكراهية 
التي تقتلنا ؛ فلا نعود تتحمّل النظرةٌ » يؤلمئا وعينا » لكن لا يهم! الأفضل أن 
يؤلمَنا! تحرقنا عيوننا » التي تمتلئ بمام سام حين ننظر بقوّة . يلاحظ العدو 
لهفتنا ٠‏ لكنه مطمئن ؛ الغريزة لا تكذب . الفاجعة سعيدة » مريحة ونتمتع 
بجرجرة أرق المشاعر في ساحة الزجاج الواسعة التي تصير إليها روحنا.. 
وحين نهرب مثل يحمور » حين تفزع الكراهية أحلامّنا ٠‏ نكون قد لَّمنا 
بالشرٌ فينتفي الحل ؛ التسوية الممكنة . نيدأ بالسقوط , شاقولياً كيلا نعود 
وننتصب في الحياة... رّما لننتصب قليلاً في الساعة الأخيرة » قبل أن تسقط 
على رؤوسنا في الجحيم... شيء سيئ 

كانت أمَي تشعر برضى لجوج عن إغوائها لميولي ٠‏ التي راح الشرٌ 
ينمو فيها مثل الذياب حول رائحة الموتى . الصفراء التي جرعئها سمّمت 
قلبي واعتمل بداخلي من الأفكار الشريرة ما جعلني أخاف من جرأتي ذاتها . 
لم أكن أريد حتى رؤيتها » كانت العام لها الألم ذاته المغروز 
في أحشائي نذرٌ العذاب ذاتها التي تغشى نظريه.. 

يوم قرّرت استخدام الحديد كنت من الشبيق ٠‏ من اليقين أذ علي أن 
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أدمي الشرّ » بحيث لم تُزعزع فكرة قتل أمي نبضئ قيد شعرة . كان شيئاً 
مشؤوماً يجب أن يأتي ٠‏ كان آتياً وأنا من سيقوم به ء لا أستطيع تفاديه حتى 
ولو أردت » فقد بدا لي محالاً تغيير رأيي ٠‏ تراجعي وتفادي ما أضحي بيدي 
كيلا يحدث ٠‏ لكتني كنت أتمتّع بإثارته على الأقل بالدرجة ذاتها وبالتامل 
ذاته اللذين قد يستخدمهما فلاح للتفكير بحقول قمحه... 

كل شيء كان مُحَصْبَراً بإتقان » قضضيت لياليَ طويلة يكاملها أَفَكُرٌ في 
الشيء ذاته لأتجرأ » لأستجمع قواي ؛ شحذتُ سكين الجبل : ينصلها الطويل 
والعريض ٠‏ الذي يششسبه أوراق الذرة ٠‏ بأخدودها الذي يخترقها ء يجانييها 
اللذين من صدف ويمنحائها مظهرٌ التتحدي... لم يبق وقتذاك إلا تحديد 
التاريخ » فلا يحدث التردد ؛ لا يتم التراجع ٠‏ ويتم الوصول إلى النهاية مهما 
كلف الأمر ٠‏ الحفاظ على الهدوء.. ثم الجرح ٠‏ الجرح دون ندم » بسرعة 
والهرب ٠‏ الهرب بعيداً ٠‏ إلى لاكورونيا ٠‏ الهرب إلى حيث لا أحد يعرف أين 
ويسمح لي بالعيش بسلام بانتظار نسيان الناس ء النسيان الذي يسمح لي 
بالعودة كي أيدأ العيش من جديد... لن يؤتّبني ضميري » لا داعي للندم . 
فالضمير لا يؤنّب إلا عند ارتكاب الظلم : خضرب الأطفال » رمي سنوئو... 
لكن الأعمال التي تقودنا إليها الكراهية ٠‏ ونمغبي إليها كأتّئا متَوّمون بفكرة 
تسيطر على عقولنا ٠‏ يجب ألآ نندم عليها أبداً . لأنّ غمميرنا لن يؤنّينا 
أبداً . 

كان ذلك يوم ؟١‏ شباط ؟؟15 . وقد صادف ذلك الثاني عشر من 
شباط من ذلك العام يوم جمعة . كان الطقس صحوا كما هو طبيعي أن يكون 
في البلد » والشمس تُشْكَرٌ ويوجد في الساحة ء كما يبدو لي أثني 
أتذكّر ٠‏ أطفال أكثر من المعتاد بكثير ء يلعبون البلية والكعب . فكّرت بذلك 
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كثيرأ » لكنني حاولت أن أنتصر على نفسي واستطعت . صار التراجع مُحالاً . 
ولو حدث لكان شؤماً بالنسبة إلى ٠‏ ولَحَمَلني إلى الموت » من يدري قد 
يكون إلى الاتتحار ٠‏ ولاتنهيت إلى أن أجد نفسي فى قاع نهر الغواديانا : 
سحت ار لم يكن التراجعٌ ممكنا ‏ يجب المضي إلى الأمام , 
دائمأ إلى الأمام » حتى النهاية . صارت المسألة تتعآق بحبّى لذاتى . 
لا بد أن زوجتي لاحظت شيئا . 
ماذا ستفغل ؟ 
لا شميء : لماذا ؟ 
-لا أدري » تبدو لي غريب الطور . 
أشسياء تافهة! 
قبّلتها كي أطمئنها . إنّها آخر قبلة منحتّها لها . كم كنت بعيداً عن 
معرفة ذلك عندئذر! لو عرفت لأخذتني قشعريرة.. ‏ 
لماذا تقبّلنى ؟ 
- لماذا سأقئّلك ؟ 
جعلتنى كلماتها أفكّر كثيراً . بدا كأنّها تعرف كلّ ما سيحدث . كما لو 
أنه في نهاية الشارع . 
غابت الشمس »كما في كل يوم » عبر المكان ذاته . جاء الليل... 
تناولنا العشاء... دخلتا فى فراشيهما... بقيت ٠‏ كما هى العادةٌ دائماً » ألعبْ 
بجمر الموقد . زمنٌ مضى لم أذهب فيه إلى حانة مارتينت . 
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كانت الفرصة قد حانت , الفرصة التى طالما انتظركها ؛ ولا بد من 
التغلب على الخوف ٠‏ الانتهاء بأسرع ما يمكن ؛ فالليل قصير وكل شيء 
يجب أن يحدث في الليل وعلى الفجر أن يباغتني على بعد فراسخ كثيرة عن 
القرية . 

بقيت أصغي برهة طويلة . لا شيء يُسمّع . ذهبت إلى غرفة زوجتي » 
كانت نائمة ٠‏ تركتها تتايع نومها . أمي بالتأكيد كانت ناكمة أيفا .عدت 
إلى المطبخ » خلعت حذائى » الأرض باردة وحجارة الأرضية تنغرز فى لضن 
قدميَ . جردت السكين ٠‏ التي راحت تلمع في ضوء اللهب مثل الشمس ٠»‏ 
من غمدها... 

كانت هناك مستلقية تحت الملاحف ووجهها ملتصق تماماً بالوسادة . 
لم يكن على غير أن أرمي نفسي فوق الجسد وأطعنه . لن تتحرك ء لن 
تصرخ صرخة واحدة . لن أمنحها فرصة لذلك... فهي في متئاول ذراعي » وتنام 
بعمق كبير ٠‏ جاهلةً ‏ يا إلهى كم يجهل المغدورون دائماً قدرهم! ‏ كل ما 
كان سيحدث لها » أردت أن أقرّر » ولم أستطع ؛ حدث أن رفعت ذراعي 4 
لكتّها عادت وارتخت مرة أخرى على طول جسدي . 

فَكَرت أن أغمض غيني وأطعنها . لا يمكن ٠‏ أن تطعن معْمض العينين 
ليس طعئاً . كان علي أن أطعنها مفتوحّ العينين تمامأ وحواسي الخمس في 
الطعئة . على الحفاظ على رباطة جأشى » استعادة رباطة جأشى التى بدا 
كأتها أخذت تتلاشى أمام منظر جسد أمي.. الوقت يمضيى ولم أُقرّر يعد 
الاتتهاء . لم أجرؤ ؛ فهي بعد كلّ حساب أمَي » المرأة التي أنجبتني ٠‏ 
الوحيدة الذي علي أن أعقو عنها.. لا ٠لا‏ أستطيع العفو عنها لأتها أنجبتني . 
فهي بقذفي إلى العالم لم تعمل معي أي معروف . على الإطلاق , لم تعمل 
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معي أي معروف.. لم يكن هناك وقت لأضيعه . كان على أن أحسمَ أمري 
وأنتهي ... جاءت لحظات وقفت فيها كأئّني نائم والسكين في يدي مثل صورة 
الجريمة... حاولت التغلب على نفسي ٠‏ استعادة قواي ٠‏ تركيزها . صرت 
أضطرمٌ رغبة في الاتتهاء سريعاً » سريعاً جداً والخروج راكضياً إلى أن أسقط 
منهكاً في أي مكان . كنت أستنفد نفسي . فقد مغمت علي ساعة طويلة 
بجائيها ء كأتنى أحرسها ء أسهر على حلمها ء أنا الذي ذهبت لقتلها , 
لتصفيتها » لنزع روحها طعناً بالسكين!.. 

رما مرّت ساعة أخرى . لا . إطلاقاً لا . لا أستطيع . كان شيئا يفوق 
قوتي : شيئاً يخبط دمي . فكَرتُ بالههرب . لكن قد أحدث ضجّة عند 
خروجي ٠‏ فتستيقظ وتعرفتي . لا ٠‏ الهرب لا أستطيع الهرب . كنت حتماً في 
طريقي إلى الدمار... لم يبق أمامي حل غير ضربها » ضربها بسرعة ؛ بلا 
وتحنيزة ٠‏ كي أتتهي بأسرع ما يمكن... لكتني أيضاً لم أكن أستطيع الضرب . 
كنت متورطاً كما لو في أرض موحلة حيث أغوص ٠‏ شيئاً فشيئاً » دون 
ملاثر » دون مخرج ممكن... الوحل يصل حتى رقيتي ء سأموت ختقاً مثل 
قط... صار من المحال علي أن أقتل : كنت كأتني مشلول.. 

درت كي أذهب . كانت الأرض تطقطق . تململت أمَي في السرير . 

من هناك ؟ 

وعندئئر فعلاً لم يبق حل .هويت فوقها وثبّتها ء قاومت ء انزلقت . 
وجاءت لحظة أخذتني فيها من عنقي . راحت تصرخ مثل ملعوئة . تصارعنا ؛ 
إنَها أفظع معركة يمكنك تصورها . زمجرنا مثل بهائم » واللعاب سال من 
فمينا... وفي إحدى الدورات رأيت زوجتي ٠‏ بيضاء مثل ميتة » واقفة في الباب 
دون أن تجرؤ على الدخول . جاءت بقنديل في يدها القنديل الذي 
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استطعت فى ضوئه أن أرى وجة أْمَى ٠‏ بنفسجياً مثل ثوب نصري... تابعنا 
عراكنا ؛ جاءت لحظة تمزّقت فيها ثيابي واتكشفَ صدري » الملعونة كانت 
أقوى من شسيطان . اضطررت أن أستخدم كل رجولتي كي أثبّتها . ثبّتها 
خمس عشرة مرة وخمس عشرة مرة انزلقت . كانت تخدشتي » ترفسني » 
تلكمني وتعضني . جاءت لحظة التقطت فيها حلمتي - اليسرى ‏ يفمها 
فاقتلعتها من جذورها لحظة تمكنت فيها من غرز النصل في حتجرتها... 

انبثق الدمُ فواراً فأصابني على وجهي . كان حاراً مثل بطن وله طعم دم 
الخراف.. 

أفلتها وخرجت هارباً . أصطدمت بزوجتى ء فائطفا القنديل . تسلمت 
الحقل ورحت أركضٌ وأركض ساعات بكاملها دون راحة . كان الحقل طرياً 
فجرى في عروقى إحساس يشبه السكينة.. 


صار باستطاعتى أن أتنفس... 
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ملاحظة أخرى للتاسخ 


إلى هنا تنتهي الأوراق المخطوطة لباسكوال دوارت, . إذا كتبها متتالية , 
أو ملك وقتاً لكثابة مآثر أخرى وضماعت » فهو ما لم أستطع تبيّنه » على الرغم 
من كلّ ما فعلته . 

المجاز السيد بنيغنو بوئيليا » صاحب صيدلية ألمندارلخو حيث عثرت : 
كما سبق وقلت ٠‏ على ما تركته منسوخاً ‏ منحني كل التسهيلات للاستمرار 
في البحث . قأبت الصيدلية كما أقلب جورباً » نظرت حتى في الأواني 
الخزفية » وخلف القوارير ٠‏ فوق - وتحت - الخزائن » في درج البكاربونات .. 
تعلمتٌ أسماء جميلة - مرهم ابن ثاكارياس والخباز. والحوذي ٠‏ السمكة 
والراتينج ٠‏ خبز الخنزير ٠‏ عنبية الغار , عنبية الإحسان ومغباد مغص الأغنام 
- سعلت من الخردل ٠‏ سبّبت لي حشيشة القطة هواعاتر وأدمعَ النشادرٌ 
عينيّ » لكن رغم كلّ ما قمت به والصلوات التي صلّيئها ل سان أنطونيو كي 
يضع شيناً في متناول يدي , شيناً يبدو أنه لم يكن موجوداً . لأثني لم أعفر 
عليه إطلاقاً . 

شكَّلَ هذا الغياب المطلق للمعلومات عن السنوات الأخيرة لباسكوال 
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دوارترتناقضا غير قليل . ما يبدو جليًا بشيء من التقدير غير الصعب هو أته 
عاد إلى سجن تشيتتشيليا (يُستخلص هذا من كلماته ذاتها) حيث يجب أن 
يكون قد مكث حتى عام ١510‏ أو من يدري ما إذا كان حتى ١511‏ . 
طبعاً » يبدو مستبعداً أن يكون قد خرج قبل بداية الحرب . ما ليس هناك 
يقة إنسانية للتحقق منه هو عمله خلال ثورة الخمسة عشر يومأ التي 
عاشتها قريته ؛ إذا استثنينا اغتيال السيّد غونغالِث درلا رّيبا - الذي ثبت أنه 
قام به باعترافه هو نفسه . فإتّنا لم نستطع أن نعرف عنه أي شيءر » أي شيء 
على الإطلاق ؛ حتى عن جريمته » صحيح أنّنا نعرف عنها ما لا يصبلح وما هو 
واضح ٠‏ لكتنا نجهل لماذا عزم باسكوال على الأمر ولم ينطق إلا حين خطر 
له ذلك وكان لمرّات قليلة جذأً بكلمة عن دوافعه وبواعثه لارتكابها . ريّما 
كان سيصل في مذكراته إلى هذه التقطة ويتوسّع بها لو أرجئ إعدامٌه . لكنَ 
الأكيد أن الفجوة التي ظهرت في أيامه الأخيرة ‏ نظرأ لأنْ إعدامه لم يُرجا , 
لا يمكن أن تملا إلا على أساس الحكايات والخرافات , الحل الذي لا تقيله 
مصداقية هذا الكتاب . 
يبدو أنّ رسالة باسكوال دوارت إلى السيّد خواكين بارّرا قد كُتبت في 
مرحلة الفصلين الثائى عشر والغالث عشر ء وهما الفصلان الوحيدان اللذان 
استخدم في كتنابتهما حبراً ينفسجياً مماثلاً للمستخدم في رسالته للسيّد 
المذكور . وهو ما يبرهن على أن باسكوال لم يوقف روايته نهاتياً . كما يقول , 
وإثما جه زالرسالةً بحساب دقيق كي يتدفق في الوقت المناسيب » هذا الحذر 
الذي يقدم لنا شخصيتنا ليس كنسّاء ولا كأحمق » كما يبدو للوهلة الأولى . 
وما هو واضح تماماً » يقوله لنا هو الطريقة التي نقلت بها رزمة الأوراق من 
سجن باداخوث (بطليوس) إلى بيت السيّد بارّرا فى مريدا لأن سارئو مارتين 
الرقيب في الحرس المدني ؛ الذي كان تلقَى التكليف ٠‏ يقوله لنا . 
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وفي جهد مني كي أوضّح اللحظات الأخيرة لشخصيّنا قدّر المستطاع 
توجّهت برسالة إلى السيّد ساتنياغو لورونيا قسيس السجن أآنذاك وراعي 
كنيسة ماغائلا (باداخوث) اليوم والستد يسارئو مارتين ؛ عنصر الحرس 
المدني العام ل آنذاك في سجن باداخوث والعريف في موقع لا يثيليا (ليون) 
اليوم وكان كلاهما بحكم وظيفته قريباً من المجرم حين جاءه الدور ليدفع 
مستحقاته للعدالة . 


وها هي رسائله 2 
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ماغاثلا ( باداخوس) ١‏ كانون الثانى ١5141١‏ . 


سيدي الموقر والأكرم : 

تلقيت في هذه اللحظات وبتأخر واضح ٠‏ رسالتك اللطيفة المؤرخة في 
شهر تشرين الثاني الماضي مرفقة بالتلائمئة وتسع وخمسين ورقة 
مكتوبة على الآلة الكاتبة والتى تشكّل مذكرات البائس دوارت . أرسلها 
كاملة إلى السيّد دافيد فرئْرو أنقولو ء قسيس سجن باداخوث الحالي ورفيق 
خادمكم خلال سئوات الصبا في المعهد اللاهوتي في سلمتكا . أريد أن أريح 
ضميري » بكتابة هذه الكلمات ما إن فتحت الظرف كى أترك للغد ٠‏ إن شاء 
الله المتابعة: » بعد أن قرأت الرزمة التي ترافقني متبعاً تعليماته وفضولي . 

(أتابع العاشرة) 

اتتهيت من قراءة اعترافات دوارت؛ دفعة واحدة على الرغم من أنّها ‏ 
بحسب هيرودوت ‏ ليست قراءة نبيلة » ولا يمكن أن تتصور الانطباع 


العميق والجرح الدائم الذي خلفته في روحي . بالنسبة لخادم , يتلقى آخر 
كلمات التوبة بالمتعة ذاتها التي يتلقى بها الفلاحٌ أكفرَ غلاله ذهبيةٌ ؛ لا 
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يمكن لقراءة ما كتيه هذا الرجل إلا أن تولّد انطباعاً قاسياً » هذا الرجل الذي 
ربّما تصوّرئةُ الأغلبية ضبعاً (كما تصورته أنا نفسي حين استدعيت إلى 
زئزاتته) على الرغم من أنّه عند الوصول إلى أعماق روحه ليس إلا خروفاً 
وديعاً محبوساً ومذعوراً من الحياة , فلا يعود كذلك . 

كان موته تحضيراً نموذجِيّاً وفي اللحظات الخيرة فقط ؛: حين خاتته 
معنوياته ء انهار إلى حد معين ؛ وهو ما جعلّ المسكين يعاني في روحه ما 
كان من الممكن أن يوقره على نفسه لو امتلك شجاعة أكبر . 

لقد أدار مباحثات الروح برباطة جأش ورزانة أذهلتني وأعلن أمام 
الجميع حين حانت لحظة حمله إلى الفناء قائلاً : لتكن إرادة الرببكا ٠‏ أيضاً 
أدهشنا بتواضعه البتّاء . محزن أن العدو سرقه لحظاته الأخيرة » لأنّه لولا 
ذلك ٠‏ لاعثّبر موته بكل ثقة مقدّساً . فرض عليئا » نحن الذين حضرناه ٠‏ أن 
يصبح نموذجاً لنا ( أقول ٠‏ إلى أن فقد السيطرة على نفسه) ٠‏ وكان علي أن 
أستخلص من كل ما رأيت نتائج مفيدة لمهمتى العذبة كشاف للآرواح . 

أسكنه الله فسيح جواره! ٠‏ 

ولّكَ » يا سيّدي البرهان عن أخلص وفاء في التحية التي أرسلها 
إليكم . 

القسيس س ‏ لورونيا 

52 . - آسف أتّني لا أستطيع أن ألبي رغبتكم بالتسبة للصورة ٠‏ كما 

لا أعرف ماذا أقول لك كي تتدبّر الأمر . 
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وأحدة . وأخرى . 
لا بثيليا (ليون) ؟ /١‏ ا 11 

سيدي العزيز : 

أحيطكم علماً يوصول رسالتكم اللطيفة المؤرخة في ١8‏ كانون الأول » 
آملاً أن تتمتع في الوقت الحاضر بالصحة الجيدة كما في التاريخ المذكور . 
أنا بخير ‏ الحمد .لله ٠‏ على الرغم من أتّنى متخثتب أكثر من عود في 
هذا الطقس الذي لا يتمئاه المرء حتى لأعظم المجرمين . وأخبركم يما 
طلبتم مني ٠‏ ذلك أتّني لا أرى في الخدمة ما يمنعني من ذلك فلو وجد 
لعذرتني ٠‏ ولما كان باستطاعتي أن أقول كلمة واحدة . بالنسبة لباسكوال 
دوارت الذي تكلمني عته ء طبعاً أتذكّره فقد كان أشهر سجين اضطررنا أن 
نحتفظ به خلال زمن طويل . بالنسبة لسلامة عقله , لا أستطيع أن أؤكدها 
لك حتى ولو قدموا لي إلدورادو ٠‏ لكتّه كان يقوم بأعمال تيرهن بوضوح 
على مرضه . كل شيء كان ٠‏ قبل أن يعترفً ٠‏ على ما يرام ٠‏ لكن ما إن 
قام بذلك في المرة الأولى » معروف أنّه دَاخَلَهُ خجلٌ وندمٌ وأراد أن يتطهر 
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بالسجن . المسألة أن هذا يوم اثنين لأنّه قتل أمّه وذاك ثلاثاء لأنّه اليوم 
الذي قتل فيه السيد كونت تورَّمخيًا والآخر أربعاء لأنه مات فيه من لا 
أدري ٠‏ المسألة أن البائس كان يقضي نصف الأسبوع طوعاً لا يذوق لقمة 
واحدة ٠‏ وبالتالي سرعان ما راح يذوب لحمه , حتى أتّني أرى أنّه لم يكن 
ليكلّف الجلآدة جهداً كبيرأ في جعل البرغيين يلتقيان وسط الحلقوم . كان. 
البائس المسكين يقضي أيَامه فى الكتابة » وكأنّه ممسوس بالحمى ٠‏ ويمأ 
أنه لم يكن يزعج وكان المدير رقيق القلب وأمرنا بأن نمه بما يحتاجه 
لمتابعة الكتابة فقد أمن الرجل ولم يتراجع لحظة واحدة . ناداني في إحدى 
المناسبات وأراني رسالة في ظرف مفتوح (قال لي ٠‏ كي تقرأها » إن 
أردت) موجهة إلى السيّد خواكين بارّرا لوبّث ٠‏ في مريدا وقال لي بنبرة لم 
أعرف قط ما إذا كانت متوسلة او آمرة : حين يأخذونني , خذ هذه 
الرسالة وسو هذه الكومة من الأوراق قليلاً واعطها جميعاً إلى هذا السيّد . 
هل فهمت ؟ ظ 

ثم كان يضسيف بعد أن ينظر إلى عينيّ ويضع في نظرته من اللغز ما 
يفزعني : سيجزيك الله به خيراً... لني سأطلب مئه هذا! 

أطعته لأتني لم أر سوءا في ذلك ولأتّنى احترمت دائماً إرادة الموتى . 

أما بالنسية لموته , فإتّنى سأكتفى بالقول بأنّه كان عادياً وبائساً . 
لكته رغم أنّه كان يطلق في البداية أمام الجميع قوله : لتكن إرادة الرب » 
وأذهلنا » سرعان ما نسى أن يُحافظ على تماسكه . عُشي عليه أمام مشهد 
سقالة الإعدام وحين عاد إلى وعيه راح يصرح بأته لا يريد أن يموت ٠‏ وأن 
ما يفعلونه معه ليس فيه وجه حق واضطروا أن يحملوه جرأ إلى القفص . 
هناك قبّل لآخر مرّة صليباً قدمه إليه الأب ساتتياغو ٠‏ الذي كان قسيس 
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المسجن وقديساً في آن معاً وقد أنهى أيامه باصقاً ورافساً دون أي اعتبار 
للحضور وبأخس وأدنى طريقة يمكن لرجل أن ينهيها بها ٠‏ مظهراً للجميع 
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.حصل على جائزة نوبل في الأدب لسنة 1989 
في الحرب الأهلية الإسبانية 

حارب إلى جانب فرانسيسكو فرانكو 

.ولكنه أصبح أحد منتقديه فيما بعد 


رواية مثل هذه التي هي الأولى اعتبرت الحدث الأهم 

في عالم الرواية الإسبانية التالية للحرب الأهلية: 

وذلك تظرا ادها أسمت لنا بعد الو افعية 

التي كانت منتشرة في إسبانياء على الرغم من اتكائها على كلاسيكية 
تعود إلى بدايات الرواية الإسبانية "لاثاريو ديتوريس" 

تعالج الرواية موضوعاً بسيطأًء ببنية مركبة 

فالشخصية الأساسية» باسكوال» ريفي من استرمادورا 

محكوم بالإعدام يكتب مذكراته. وتتكشف الرواية منذ البداية 


. وحتى النهاية عن قدرية مريعة 


